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FILM 


Co nowego? 


DNI FILMU RADZIECKIEGO 


Serdeczne powitanie na Śląsku 


Tegoroczne Dni 


ilmu Radzieckiego mają szczególnie uroczystą oprawę, odbywają się 


bowiem w roku sześćdziesięciolecia kinematografii pierwszego państwa socjalistyczne- 
go. Uroczysta inauguracja odbyła się 5 listopada w największym kinie Katowic — 
Wojewódzkiej Hali Widowiskowo Sportowej. Przybyli na nią kierownik Wydziału Kultury 
KC PZPR Bogdan Gawroński, minister kultury i sztuki Zygmunt Najdowski, szef polskiej 
kinematografii Antoni Juniewicz, członkowie egzekutywy KW PZPR, przedstawiciele 


władz admii 
w Polsce Boris Aristow. 


Do Katowic przyjechała blisko trzydzies- 
toosobowa delegacja radziecka, z prze- 
wodniczącym Państwowego Komitetu do 
spraw Kinematografii, przy Radzie Minis- 
trów ZSRR Filipem Jermaszem. W jej skład 
wchodzili: kierownik sektora filmowego 
Wydziału Kultury KC KPZR Aleksander 
Kamszałow, sekretarz Zarządu Głównego 
Związku Filmowców Radzieckich Aleksan- 
der Karaganow. aktorzy i reżyserzy — Alla 
Demidowa, Tatiana Lioznowa, Ludmiła Sa- 
wieliewa, Tengiz Abuładze, Artawas Piele- 
szjan, Donatas Banionis, Frunze Dowłatian, 
Lew Golub, Władimir Grammatikow, Paweł 
Kadocznikow. Wiaczesław Kotienoczkin, 
Jewgienij Matwiejew, Siergiej Mikaelian, 
Oleg Nikitin, Tołomusz Okiejew, Stanisław 
Rostock, Eldar Szengiełaja, Igor Tałankin. 
Andriej Tarkowski, Michaj Wolontir, Vytau- 
tas Żalakeviius oraz zastępca dyrektora 
Biura Festiwali Wiktor Peterson i krytyk 
Karen Kałantar. Gościom towarzyszyli 
przedstawiciele władz Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich z Andrzejem Wajdą i Je- 
rzym Kawalerowiczem na czele. 

Minister Zygmunt Najdowski otwierając 
imprezę wskazał na ogromne znaczenie ra- 
dzieckiego filmu dla rozwoju sztuki filmo- 
wej na świecie, dla popularyzacji ideałów 
humanizmu i braterstwa narodów. 

Podkreślając, że Dni Filmu Radzieckiego 
w Polsce mają w tym roku szczególną wy- 
mowę, gdyż odbywają się w okresie jubileu- 
szu kinematografii radzieckiej, minister 
Najdowski przypomniał, że film radziecki 
zawsze wiernie towarzyszył dziejom swoje- 
go narodu, odzwierciedlając jego rewolu- 
Cylne, społeczne, gospodarcze i kulturalne 
przemiany. Sztuka filmowa jest współtwór- 
cą__ budownictwa komunistycznego 
w ZSRR. Nieprzypadkowo też tegoroczna 
inauguracja „Dni” odbywa się w Polsce 
w wielkoprzemysłowym regionie, w środo- 
wisku klasy robotniczej, która szczególnie 
ceni wysokie treści ideowe ihumanistyczne 
dzieł radzieckich filmowców. 

Szef radzieckiej kinematogralii Filip Jer- 
masz podziękował za wielki wkład w upow- 
szechnianie filmu radzieckiego, za różno- 
rodne inicjatywy. za owocną współpracę 
i serdeczną atmosferę stworzoną przez pol- 
skich przyjaciół. Powiedział m.in.: „Z wiel- 
kim wzruszeniem uczestniczymy w Dniach 
Filmu Radzieckiego w Polsce. Nasza radość 
est tym większa, że rozpoczynają się one 
właśnie w Katowicach, w regionie bogatym 
w rewolucyjne tradycje, którego klasa ro- 
botnicza wnosi ogromny wkład w budowę 
socjalistycznej Polski". Filip Jermasz prze- 
kazał w imieniu radzieckich filmowców go- 
rące podziękowania i życzenia dalszych 
sukcesów wszystkim ludziom pracy woj. 
katowickiego, podkreślając znaczenie pol- 
sko-radzieckiej współpracy i wymiany kul- 
turalnej w umacnianiu braterskiej przyjażni 
łączącej oba narody. 

Na uroczystą inaugurację zaproszono 
przodujących górników i hutników oraz ich 
rodziny. Prawie pięciotysięczna widownia 
obejrzała nagrodzony na festiwalu w Can- 
nes film „Syberiada' Andrieja Michałkowa- 
-Konczałowskiego — czterogodzinny fresk 
obrazujący dzień dzisiejszy i przeszłość Sy- 
berii, ukazujący źródła i przebieg dokonują 
cych się tu przeobrażeń. 

6 listopada radzieccy goście odwiedzili 
zakłady pracy Bytomia, Dąbrowy Górniczej, 
Sosnowca i Tych. (bz) 


jtracyjnych województwa katowickiego. Obecny był ambasador ZSRR 


5 listopada przed południem w Domu 
Dziennikarza w Warszawie odbyla się kon- 
ferencja prasowa, na którą przybyli: prze- 
wodniczący Państwowego Komitetu ds, Ki- 
nematografii przy Radzie Ministrów ZSRR. 
Filip Jermasz, sekretarz ZG Stowarzyszenia 
Filmowców Radzieckich Aleksander Kara- 
ganow, kierownik sektora filmowego Wy- 
działu Kultury KC KPZR Aleksander 
Kamszałow oraz reżyser Stanisław Ros- 
tocki; ze strony polskiej udział wzięli: pod- 
sekretarz stanu w Ministerstwie Kultury 
i Sztuki Antoni Juniewicz, przewodniczący 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich An- 
drzej Wajda oraz honorowy przewodniczą- 
cy SFP Jerzy Kawalerowicz, reżyser Mieczy- 
sław Waśkowski i wicedyrektor ZRE Roman 
Boniecki. 

Przedstawiono obecny stan produkcji ra- 
dzieckiego przemysłu filmowego. Rocznie 
powstaje 150 filmów fabularnych, 100 tele- 
wizyjnych i około 700 krótkometrażowych. 
Tak chłonny rynek filmowy wymaga stałego 
dopływu młodych reżyserów oraz scena- 
rzystów. Autorzy scenariuszy kształcą się 
na_jednym z wydziałów moskiewskiego. 
WGIK-u oraz na specjalnych dwuletnich 
kursach podyplomowych dla dziennikarzy 
i literatów. W kształceniu tym specjalny na. 


cisk kładzie się na umiejętność adaptacji 
dzieł literackich, którymi wsławione jest ki- 
no radzieckie 

W celu ułatwienia startu zawodowego 
absolwentom szkół filmowych „Mosfilm”, 
a także wytwórnie w Kijowie, Ałma-Acie, 
Kiszyniowie i Tbilisi utworzyły zespoły fil- 
mowe dla debiutantów. Pozwala to młodym 
reżyserom zrealizować własne filmy nieza- 
leżnie od planów produkcyjnych wytwórni. 
Rocznie takich filmów powstaje około trzy- 
dziestu. Wyświetlane są w jednym z kin 
moskiewskich na pokazach połączonych 
z publiczną dyskusją. Filmy powstające 
w tych debiutanckich zespołach oceniane 
są przez radę artystyczną złożoną z reżyse- 
rów, operatorów iscenarzystów, wśród któ- 
rych znajdują się tak wybitni twórcy, jak igor 
Tałankin, Jurij Ozierow i Grigorij Czuchraj. 

'W Związku Radzieckim istnieje obecnie 
154 tysiące sal kinowych, z czego 120 tysię- 
cy na wsi. Kin miejskich jest za mało. Co 
roku buduje się około 100 nowocześnie 
wyposażonych, komfortowych  kinotea- 
trów. 


Reżyser Stanisław Rostocki wspomina- 
jąc niedawny festiwal filmowy w Moskwie, 
na którym jedną z głównych nagród zdobyl 
„Amator” Krzysztofa Kieślowskiego. po- 
wiedział: „Wspólnym zadaniem kinemato- 
grafii polskiej i radzieckiej jest tworzenie 
filmów, które nie tylko krytycznie oceniają 
szkodliwe zjawiska społeczne, ale także 
przypominają o tym, że człowiek ma prawo. 
i obowiązek życie kształtować i czynić je 
piękniejszym”. 

Kończąc Konferencję Filip Jermasz 
stwierdził, że dalszy rozwój współpracy pol- 
sko-radzieckiej wymaga, aby powstawały 
wspólne filmy realizowane przez najwybit- 
niejszych artystów obu krajów. (ns) 


Konferencja prasowa w Warszawie, przy mikrofonie Filip Jermasz. 


Lelouch w Warszawie 


W dniach 12-19 listopada w Instytucie Fran- 
cuskim w Warszawie odbywa się przegląd 


„Inny mężczyzna, inna 

„Dla nas dwojga”. Na zakończe- 
nie przeglądu przyjechał sam twórca, który 
20 listopada spotka się z widzami. 


Dla działaczy z Woli 


W Warszawie odbył się XI Wolski Prze- 
gląd Filmów  Społeczno-Politycznych, 
organizowany przez Komitet Dzielnicowy 
PZPR Warszawa-Wola i Stołeczne Przed- 
siębiorstwo  Rozpowszechniania_ Filmów. 
dla aktywistów i działaczy zakładów pracy. 
Po raz pierwszy w programie znalazły się - 
obok dokumentalnych — filmy tabularne. 
W  giebiscycie publiczności zwyciężył 
„Amator” Krzysztofa Kieślowskiego 


Motywacje 


Andrzej Wajda rozpoczął zdjęcia do tele- 
wizyjnego filmu „Motywacje” („Zespół X”) 
Będzie to utwór 0 próbie charakteru: dwaj 
alumni seminarium duchownego odbywają 
roczną praktykę w środowisku robotni 

czym, pracując w kopalni. Scenariusz napi 

sali Janusz Kijowski i Edward Żebrowski, 
a główne role grają Olgierd Łukaszewicz 
i Jerzy Radziwiłowicz. Operatorem jest Ed- 
ward Kłosiński, scenografem Allan Starski, 
a produkcją kieruje Barbara Pec-Ślesicka. 


FILMY 


Serce 


Ekranizację powieści Edmonda de Amici- 
sa „Serce” przygotowuje w Zespole „Pro- 
fil” Wojciech Fiwek. Scenariusz napisał re- 
żyser wspólnie z Konradem Frejdlichem. 
Zdjęcia rozpoczną się w pierwszej połowi 
grudnia. Operatorem jest Stetan Pindelski, 
produkcją kieruje Wojciech Karmoliński. 


Polonica 


W PARYŻU... 


„Śmierć prezydenta” Jerzego Kawalero- 
wicza, „Aria dla atlety" Filipa Bajona, 
„Amator” Krzysztofa Kieślowskiego. „„Bes- 
tia'" Jerzego Domaradzkiego, „Wśród noc- 
nej ciszy” Tadeusza Chmielewskiego, „Sto 
koni do stu brzegów” Zbigniewa Kużmiń- 
skiego i „Szpital Przemienienia” Edwarda 
Żebrowskiego złożyły się na program Dni 
Filmu Polskiego w Paryżu, na których nasz. 
film reprezentowali: reżyserzy Jerzy Kawa- 
lerowicz i Krzysztof Kieślowski oraz dyrek- 
tor programowy NZK Michał Misiorny. 


...I W TOKIO 


Dni Filmu Polskiego w Tokio umożliwiły 
widzom japońskim poznanie lub.przypom- 
nienie sobie kilku dawniejszych dzieł naszej 
kinematografii. Były to: „Popiół i diament" 
i „Kanał” Andrzeja Wajdy. „Pociąg” Jerze- 
go Kawalerowicza, „Nóż w wodzie” Roma- 
na Polańskiego, „Potop” Jerzego Hoffma- 
na oraz krótkometrażówki „Marzenia, ma- 
rzenia” Jadwigi Zajitek, „Złote ręce" Fran- 
ciszka Fuchsa, „Witold Małcużyński” Lud- 
wika Perskiego. „Warstwy czasu” Zbignie- 
wa Bochenka, „XXXV lat PRL” Henryka 
Ryszki i „Kraju mój” Mariana Duszyń- 
skiego 


KOMUNIKATY 


Nagrodzone 
scenariusze 


Jury konkursu na scenariusz telewizyjne- 
go filmu animowanego. ogłoszonego przez 
TV Studio Filmów Animowanych w Pozna- 
niu, postanowiło przyznać następujące 
nagrody: 

WgrupieA: Inagrodę w wysokości 15 000 
zł za scenariusz „Urodził się motyl”, autor 
Wanda Chotomska (godło „Motyl ): dwielll 
nagrody po 7000 zł za scenariusze „Tea- 
trzyk kieszonkowy”, autor Józef Ratajczak 
(godło „Ryba” ji „Prchynka, Mrówek i inni”, 
autor Slawomir Sawecki (godlo Ton), wy- 
różnienia po3000 zł zascenariusz „Paskud- 
ny leń", autor Maria Stengertowa (godło 
„Krakowiaczek ci ja”) i „Abecadło”. autor 
Andrzej Maleszka (godło „A”). Jury nie 
przyznało nagrody drugiej w grupie A. 

W grupie B jury nie przyznało: li linagro- 
dy, natomiast trzy nagrody trzecie po 7000 zł 
przyznane zostały za scenariusze „Erg 
i Spółka”, autor Maria Terlikowska (godło 
„Śmuga”), „Nieporządek u zwierzątek”, 
autor Ewa Staniewicz (godło „„Sas"), i „Za- 
czarowane instrumenty dziadka Oktawia- 
na”, autorzy Antoni Mleczko i Marek Pacuła 
(godło „Marant”) 

W grupie © jury przyznało: | nagrodę w 
wysokości 15 000 zł za scenariusz „Pasa- 
żer”, autor Stanisław Brucki (godło „Brus”); 
dwie Il nagrody po 10-000 zł za scenariusz 
„Człowiek”. autor Romuald Klim (godło 
„Moty!”), oraz „„Zemsta”, autor Agata Bieja 
(godlo „Cacek”); dwie Ili nagrody po 7000 
za scenariusze „Zbliżenie ”, autor Jacek Ko- 
narski (godło „Biały”), i „Sąsiedztwo”, au- 
tor Marian Dźwinel (godło „Cisza”); pięć 
wyróżnień po 3000 zł za scenariusze „Ro- 
wer”, autor Zdzisława Zegadłówna (godło 
„Dagny”). „Wizjonerzy”', autor Wiesław Go- 
uch (godło „Wiatraczek”). „Pajac”, autor 
Michał Obszarski (godło „„Jan”). „Klepsy- 
dra”, autor Maciej liowiecki (godło „kKo- 
ab”), i „List miłosny”, autor Krystyna Kofta 
(godło „„Płacobo”') 

BR-609 


Na okładce: 
JACK NICHOLSON 


ie „Lot nad kukułczym gniaz- 
(recenzja na str. 11) 


Fot. Roman Sumik 


Bohater filmu „Klincz” należy do tych nielicznych postaci naszego 
kina, które osiągają sukces. Z PIOTREM ANDREJEWEM, 
reżyserem filmu, rozmawiamy na temat postawy moralnej, kosz- 
tów awansu oraz społecznych okoliczności, które modelują karierę 
i sylwetkę psychologiczną współczesnego młodego człowieka. 


Moralność 
kariery 


Tomasz Lengren 


© Pańskiego filmu nie da się inter- 
pretować w kategoriach doraźnej 
publicystyki, która ma za zadanie 
wskazać anomalie współczesnego 
sportu wyczynowego - boksu. Dzien- 
nikarze sportowi mogą po nim spać 
spokojnie. „Klincz” jest bowiem tylko 
pozornie, a może przy okazji, wymie- 
rzony w tych wszystkich złych 
menażerów, sprzedajnych sędziów 
i nieuczciwych działaczy, którzy za- 
pełniają kulisy ringu. Z kim Pan za- 
tem walczy? O co chodzi? 


— Jeśli zrobiłem ten film przeciwko 
czemuś, to przede wszystkim przeciw- 
ko schematycznemu widzeniu świata. 
Kto wie bowiem, czy organizacja 
współczesnego sportu wyczynowego 
nie jest klinicznie czystym przykładem 
takiego zrutynizowania i martwoty. 
Same walki w boksie przestały już być 
ważne. Funkcjonują jak obrzęd, który 
ma się dokonać wedle wcześniej usta- 
lonych reguł. Kiedy przychodzi na- 
prawdę dobry bokser, to jest to tylko 
kłopot. Zastaje sytuację, kiedy karty 
zostały rozdane, kiedy wiadomo, jak 
ma być. Wiadomo, kto jest mądry, kto 
głupi, jakto będzie. Sięgnąłem celowo 
po boks, bo tu są te sytuacje bardzo 
Czyste: ten ma wygrać, ten przegrać. 
Oczywiście nie chodzi tu tylko o boks; 
to zjawisko uproszczonego obrazu 
świata, a w nim ludzkich postaw, jest 
znacznie szersze. Być może zabrzmi 
to mało odkrywczo, ale w swym filmie. 
chciałem pokazać, że chamem nie jest 
cham, że bardziej chamski okazuje się 
ten, który mówi o dobrym wychowa- 
niu. Traktuję ten tilm jako protest 
przeciwko łatwości, z jaką godzimy się 
na te uproszczenia. Wodzirej z filmu 
Falka pochodzi ze wsi. Dlaczego to ma 
być ktoś ze wsi? Dlaczego to nie może 
być arystokrata-cwaniaczek? 


© W filmie było to wyraźnie pod- 
kreślone. 


Rozumiem, tyle że ludzie ze wsi, 
których akurat znam, to są wspaniali 
ludzie. Tam właśnie jest najlepiej 
z moralnością. Oni są najmniej spryt- 
ni. A tu tymczasem mówi się o jakimś 
sprycie, o obchodzeniu reguł. Dlacze- 
go tak mamy upraszczać widzenie na- 
szej sytuacji społecznej? Bo to jest 
uproszczenie. Oto naród chłopów, 
a więcinteligencjaw pierwszym poko- 
leniu jest rozsadnikiem chamstwa. 
A przecież chamstwo istnieje na świe- 
cie od dawien dawna. Mnie najbar- 
dziej boli chamstwo ludzi dobrze wy- 
chowanych, bo ja wiem, że oni robiąto 
świadomie. 


© No tak, ale w przeszłości do 
określonych ról społecznych, w za- 
leżności od miejsca zajmowanego 
w hierarchii społecznej, były jak gdy- 
by przypisane pewne kwalifikacje 
moralne, wiadomo było, czego od ko- 
go można się spodziewać. Dziś, kie- 
dy tamtych struktur już nie ma, Pan 
udowadnia, że istnieje nadal ów 
schematyzm czy automatyzm koja- 
rzenia wartości moralnej człowieka 
z rolą społeczną. Mało tego, Pan udo- 
wadnia, że wartość takich stereoty- 
pów jest iluzoryczna, a nawet fał- 
szywa. 


— Cieszę się, że dostrzega pan to 
w moim filmie, choć teraz widzę, że 
motyw ten jest w „Klinczu” za słaby. 
Bo przecież funkcjonują w społeczeń- 
stwie, w kulturze nie tylko stereotypy, 
ale całe rytuały w rodzaju: jak powin- 
no się mówić, jak i I 
jak powinno się robi 
ciwie wszystko wiemy. | podłączenie 
się do tych rytuałów, inteligentne za- 
chowanie, poddanie się regułom bar- 
dzo popłaca. Są ludzie, którzy dosko- 
nale to robią i są natychmiast ciągnię- 
ci w górę. W moim filmie jestto postać 
Wachowiaka, który rozumie i akceptu- 
je mechanizm kariery przewidzianej 
w boksie i doskonale się w nim mieści. 


ląg dalszy na str. 4 


dalszy ze str 


© A postać „Oleja”? Przecież on 
też robi karierę, choć kosztuje to go 
znacznie więcej wysiłku. W dodatku 
jest to chyba postać pozytywna, nie 
zeszmacona moralnie, jak to się 
często zdarza w naszych filmach 
o współczesności. 


— Bardzo mi zależało na takim po- 
kazaniu kariery. Naszą rzeczywistość 
cechuje bowiem to, że wszyscy robi- 
my kariery. Sprawa jednak polega na 
tym, jakie to są kariery, jakie są ich 
owoce. Nie są one takie, jakie mogłyby 
być, dlatego właśnie że przebiegają 
tak potwornie ciężko. Starałem się po- 
kazać to na przykładzie „Oleja”. Prze- 
cież jego walki nie są tak piękne. jakie 
mogłyby być, bo jest już po prostu za 
stary, zbyt zmęczony. W drodze do 
sukcesu — co, być może, wyszło w tym 
filmie wyraźnie — pokonuje przeszko- 
dy właściwie poza ringiem. W życiu 
najwięcej aktywności wydatkujemy na 
zwalczanie przeszkód spoza meritum 
sprawy, których na dobrą sprawę nie 
powinno być. Z tych samych powo- 
dów i nasze filmy — mówię o moim 
pokoleniu — mogłyby być lepsze. Jest 
to jedna z cech naszej polskiej aktual- 
nej rzeczywistości, wyjątkowo dla 
mnie bolesna. Właśnie ze względu na 
koszty jednostkowe i dolegliwość 
społeczną. 


© Kariera nigdy nie przebiega 
łatwo. 


— No tak, ale chodzi o jakieś wyraź- 
ne zasady selekcji. W kapitalizmie 
przynajmniej jak ja go rozumiem — 
decydują pieniądze i znajomości. 
Dwie dość proste zasady. Przy czym 
naprawdę decydujące są pieniądze. 
Opłaca się wyciągnąć do góry kogoś, 
kto przyniesie pieniądze temu, co 
wyciąga. 


© Francis Ford Coppola był np. 


takim mecenasem Spielberga czy 
Lucasa, którzy za jego pieniądze zro- 
superszlagiery w rodzaju 
Szczęk” czy „Gwiezdnych wojen”. 


U nas pieniądze są mniej ważne, 
żeby nie powiedzieć zupełnie nieważ- 
ne. Liczy się społeczna użyteczność 
filmu, ale przy tej okazji zasady selek- 
cji są tak nieostre i tak uwikłane 
w układy personalne, rytuały, stereo- 
typy, zależności jednych grup od i 
nych, że w efekcie mamy takie zja! 
ska, jak kolejne fale debiutantów w ki- 
nie. o których dla większej jasności 
powiada się, że są młodzi i zdolni, gdy 
tymczasem większość nie jest taka 
młoda, choć na pewno utalentowana. 
Wyłazi z tego wszystkiego ciasny pro- 
wincjonalizm i prowincjonalne moty- 
wy działania. Dochodzi do tego, że 
ludzie o naprawdę dużych możliwoś- 


"ciach wdają się w jakieś walki pozor- 


ne, w jakieś klincze na małych rin- 
gach. Generalnie zaś sytuacja jest ta- 
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ka, że formalnie akceptując i werbal- 
nie nieraz ponad miarę potwierdzając 
przywiązanie do szczytnych ideałów 
humanizmu i wartości z tego kręgu 
wyrastających, w gruncie rzeczy naco 
dzień premiuje się skuteczność dzia- 
łania. Symptomatyczny jest tu przypa- 
dek „Wodzireja” i tam opisanej karie- 
ry. Mimo że bohater zeszmacił się mo- 
ralnie, to jednak sukces osiągnął, tę 
swoją karierę zrobił i końcowa scena 
z policzkiem wymierzonym mu przez 
przyjaciela niczego praktycznie nie 
zmienia, ani już tym bardziej nie może 
być rozumiana jako swego rodzaju 
katharsis. 

© APański bohater robiący karie- 
rę co zyskuje, co traci, jaką sylwetkę 
moralną prezentuje? 


— Zyski i straty: może to nie naj- 
właściwsze określenia. Oczywiście, 
człowiek robiący karierę zyskuje coś 
w sensie materialnym, prestiżowym, 
ale dla mnie najważniejsze jest jego 
rozumienie takich moralnych kryte- 
riów działania, jak wierność zasadom, 
konsekwencja i upór w ich realizacji. 
Najbardziej zależało mi na tym, żeby 
pokazać, iż człowiek wytrwały w swo- 
jej uczciwości, mimo że kilkakrotnie 
ustąpił — bo nie jest żadnym kryszta- 
łem — zwycięża na końcu. Moim zda- 
niem, niemożliwa jest postawa czys- 
tości moralnej niezależnej od rzeczy- 
wistości; sytuacja, że np. mój bohater 
nie będzie brał pieniędzy za przejście 
z jednego do drugiego klubu, bo nie- 


moralne jest pobieranie za to tak wy- 
sokiej sumy (140 tysięcy i M-4). 


© Akceptuje Pan zatem pewne 
kompromisy, o ile nie sięgają zbyt 
daleko. 


- Oczywiście, o ile nie naruszają 
jego poczucia wierności samemu so- 
bie, wierności zasadom, sprawiedli- 
wości. A w tym przypadku bohater, 
mimo kilku potknięć, pozostaje wier- 
ny sobie do końca. Nie wierzę w posta- 
wy skrajnie modelowe, takie jakie za- 
prezentowano w „Strukturze kryszta- 
łu”. Z jednej strony cynik i cwaniak, 
z drugiej — postawa człowieka czyste- 
go moralnie, który dla zachowania 
swej świętości wewnętrznej schronił 
się przed karierowiczowskim pobru- 
kaniem gdzieś na wieś zabitą deska- 
mi. Jest to postawa wykoncypowana, 
chciałbym ją zobaczyć w momentach 
próby, kiedy np. ten eks-naukowiec 
kupuje mięso albo jak zachowuje się, 
kiedy rodzice jego uczniów przywożą 
mu w prezencie z Bułgarii jakieś fu- 
trzane rękawiczki dla dziecka. A więc 
chciałbym go poznać w momencie 
próby, a nie rozmowy. Tu się objawia 
ta codzienna uczciwość, a niew chwili 
werbalnego deklarowania. 


|dno nie zauważyć, że postać 
jest moralnie ambiwalentna. 
Z jednej strony stara się on zacho- 
wać w sobie to poczucie moralnej 
czystości, wierności sobie, potrzeby 
sprawiedliwości, a z drugiej akceptu- 
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je reguły gry, które podsuwa mu ży- 
cie, i nieźle sobie z nimi radzi. Taka 
postawa mieści się jak gdyby po- 
środku, między bohaterami „Wodzi- 
reja „Struktury kryształu”. Czy 
można to traktować jako zamierzony 
efekt polemiczny? 


- Uważam, że mój bohater jest po- 
stacią pozytywną, zaś jego kariera — 
jak najbardziej zasłużona i uczciwa. 
Uciekając od moralistycznego rygo- 
ryzmu Zanussiego czy skrajnej pam- 
fletowości Falka, starałem się zwrócić 
uwagę na sferę zjawisk permanentnie 
pomijanych w obrazie naszej rzeczy- 
wistości. Ale do tego potrzebny był mi 
boks, gdzie moment walki jest ele- 
mentem niezbywalnym zachowania 
sensu tego sportu. Otóż w większości 
obrazów naszej rzeczywistości walki 
przeważnie nie ma. Owszem, jest ja- 
kaś świnia, jakiś zdemoralizowany 
typ. Np. w „Aktorach prowincjonal- 
nych” jest idiota, świnia-reżyser, który 
przyjeżdża ze stolicy. | jest środowi- 
Sko, nie najlepsze właściwie, które się 
jakoś kitłasi. Tymczasem w moim od- 
czuciu to nie jest tak, bo jest jakaś 
walka wewnątrz tego teatru, której nie 
pokazano, a która jest bardzo istotna 
dla zrozumienia motywacji postaci. 
A z kolei ten reżyser, który w glorii 
zjeżdża z Warszawy i jest kimś uzna- 
nym. nie może być aż tak prymitywny 
i głupi, jakim go pokazano. Rzeczy- 
wistość nie jest taka prosta. Czyli on 
musi mieć coś do zaoferowania, musi 


mieć coś, przynajmniej spryt. A teraz 
wracając do boksu. Otóż w boksie nie 
da się tak ominąć walki, zwalić wszyst- 
ko na jedną świnię, na kogoś niemo- 
ralnego. Nie, w boksie sytuacja jest 
bardzo wyrażna i ona najlepiej oddaje 
życie społeczne, bo życie społeczne 
jest walką. 


© Uważa Pan więc, że konflikty 
społeczne, które się pojawiają, są 
oczywiste? 


— Oczywiście, tak jak w boksie. 


© Ale mówi Pan o tych oczywis- 
tościach za pomocą boksu. 


— Dlatego, że po prostu bałem się — 
i w moim odczuciu do niedawna bar- 
dzo słusznie — że w jakiejkolwiekinnej 
dziedzinie nie będę tego mógł zobra- 
zować tak dokładnie jak w boksie. 


© Ale to sprzedawanie się z klubu 
do klubu to nie jest sprzedawanie się 
człowieka. To jakby nie o to samo 
chodzi. 


— Zgoda, ale czy nie jest pośrednią 
tego formą to popieranie wynikające 
z konieczności wejścia w jakieś ukła- 
dy? Tu wchodzą w grę najrozmaitsze 
motywy, nie tylko moralne i finanso- 
we, ale życiowe, prestiżowe, doraźne 
etc. Można powiedzieć, że konflikty są 
wyrażne, tylko życie społeczne jest 
bardzo złożone, bo ludzie są złożeni. 
Starałem się to w mym filmie pokazać. 
Np. prezes — on jest Świnią, ale jednak 
ciągnie i popiera tego bohatera w ja- 
kimś momencie z nie znanych nam 
powodów. Może docenił jego wytrwa- 
łość? Bohater określa to popieranie 
jako premie od wysługi lat. Czyli jakąś 
sprawiedliwość ten prezes ma. A dla- 
czego musi wygrać ten, który odcho- 
dzi na emeryturę i któremu „Olej' ma 
się podłożyć? Przecież jest wtym geś- 
cie działaczy poczucie swoistej spra- 
wiedliwości. Ż kolei ten odchodzący 
zawodnik nie chce tak wygrywać i to 
też jest zrozumiałe. Motywy się kom- 
plikują. Nie ma jednoznaczności. Na 
swój sposób jakieś racje ma też szef 
klubu Grządziel, który trzyma krótko 
zawodników, bo też musi utrzymywać 
w klubie dyscyplinę. Co nie zmienia 
oczywiście kwalifikacji jego postępo- 
wania. Konflikty są wyrażne, tylko rze- 
czywistość jest skomplikowana, tak 
jak splątane są motywy ludzkich dzia- 
łań. Można to oczywiście upraszczać 
i doprowadzać do sytuacji klarownych 
jako opozycje, tylko że grozi to nam 
schematem. Jest to jeden z motywów, 
dla których Filip Bajon, Andrzej 
Barański, Piotr Szulkin, ja, myślę, że 
jeszcze kilku reżyserów, sięgamy do 
tradycji kina. Wydaje mi się, że do- 
szliśmy u nas do momentu, w którym 
filmy nie są filmami, w którym kino 
zrobiło się jakieś nieciekawe, schnema- 
tyczne, uproszczone w swych rewela- 
cjach o życiu. Zaś wracając do mego 
bohatera, uważam tego człowieka za 
bohatera pozytywnego, bo w takiej 
rzeczywistości tylko taki bohater mo- 
że być pozytywny. 


© Aczy nie obawia się Pan pomó- 
wienia o popieranie postawy, którą 
można by określ ianem umiarko- 
wanego cynizmu? Działać skutecz- 
nie, ustępować, gdy nie można ina- 
czej, swoje wiedzieć i swoje cele kon- 
sekwentnie realizować. 


— Nie. To raczej my w ocenach fil- 
mów przyzwyczailiśmy się myśleć, że 
kino nie pokazuje normalnych ludzi, 
tylko przypadki szczególne, wyjątko- 
we — sygnały określonych problemów. 
Tymczasem kino najpierw powinno 
pokazywać ludzi, a później problemy, 
nie odwrotnie. Bo jak będzie pokazy- 
wało problemy, to ludzi nie będzie 
w kinie. 


Rozmawiał: 
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DONDZIŁŁO 


KULTURA 


| 
MŁODZIEŻ 


Ogromnie uaktywniło się ostatnio | 


środowisko badaczy kultury dziecię- 
cej i młodzieżowej, co nie powinno 
dziwić. Raczej dziwiła dotychczasowa 
opieszałość w tym względzie. Chodzi 
przecież o odbiorcę dzierżącego sta- 
tystyczny prym, najczęściej korzysta- 
jącego z książki, kina czy małego 
ekranu. Jednocześnie - o odbiorcę 
ważnego, którego dopiero się kształ- 
tuje, a od którego nawyków i wdrożo- 
nych przyzwyczajeń zależeć będzie to, 
co się dziś uczenie nazywa „uczestnic- 
twem w kulturze”. Nie tak dawno 
chwaliłem Marię Kielar za zajmujące 
uwagi o kulturze audiowizualnej 
przedszkolaków, teraz pragnę usto- 
sunkować się do kolejnej pozycji tych 
samych Wydawnictw Szkolnych i Pe- 
dagogicznych, pracy daleko szerszej 
w swym zakresie, bo zatytułowanej 
„Młodzież szkolna wobec problemów 
kultury”. Jej autorką jest Wiesława 
Pielasińska, 


Jak można wnioskować ze wstępu, 
autorka prowadzi studia w Instytucie 
Badań nad Młodzieżą, zaś przedsta- 
wiony efekt jest owocem wysiłków 
zbiorowych i pewnie wizytówką 
ośrodka. Informacja o tyle ważna, że 
utwierdzająca w przekonaniu, iż ma- 
my do czynienia ze swoistym rapor- 
tem o stanie aktywności kulturalnej 
młodzieży szkolnej lat siedemdziesią- 
tych (choć się tak tego nie nazywa), 
a zarazem z obrazem silnych i słabych 
punktów naszej wiedzy o przedmio- 
cie. Podobnie jak w innych krajach — 
zaczyna się u nas badać wiele spraw 
naraz: ofertę „nadawczą” (czyli to, co 
jest na rynku), samego odbiorcę, jego 
potrzeby i świadomość; stawia się też 
wreszcie ostrożne diagnozy co do nie- 
odzownych działań zdolnych wpro- 
wadzić korekty do zastanego obrazu, 
anie jest on imponujący. 


Jako wstępny raport (czy „szkic do 
raportu”') lektura pracy Wiesławy Pie- 
lasińskiej daje pożytki oczywiste. Ze- 
stawia definicje kursujące w środowi- 
sku badaczy kultury młodych, daje 
przegląd idei wśród nich popular- 
nych, jednocześnie stanowi swoistą 
bibliografię przedmiotu, w dodatku 
komentowaną. Ten przegląd proble- 
matyki jest sam w sobie cenny jako 
przewodnik i dość smutny jako bilans. 
Poglądy mamy dobre, piękne i mądre 
- badania cząstkowe skromniutkie, 
słabo jeszcze zaawansowane. Ale 
znać prawdę to już pierwszy krok na- 
przód. Poświęcono sporo uwagi czy- 
telnictwu książek wśród młodzieży 
(czego należało się spodziewać), ba- 
dano programy radiowe i ich recepcję 
w środowisku szkolnym, słabiej już 
penetrowano sprawy filmu. Mamy 
więc etap przyczynków i pierwszych 
konstatacji; lecz i to, co z nich wynika, 
zasługuje na uwagę. 


Dość dziwne i nieporadne wydały 
mi się przytaczane poczynania badaw- 
cze nad modelem bohatera. który 
miałby kreślić „wzory postaw” przed 
młodzieżą szkolną (wyodrębnione 
polskie modele na każdą epokę noszą 
w sobie nawet coś niezamierzenie hu- 
morystycznego). Daleko bardziej zaj- 
mujące są natomiast efekty badań do- 


tyczących profilu odbiorcy i jego zain- 
teresowań. To winni studiować nie 
tylko nauczyciele! Okazuje się, że ma- 
my młodzież mądrzejszą, niżby to wy- 
nikało z „Modeli bohaterów 

jącą złożonej prawdyożyciui rze- 
czywistości, a nie modeli. Tak jak dają 
do myślenia życzenia młodych, którzy 
zamiast przedmiotów „środki maso- 
wego przekazu” czy „zagadnienia 
kultury współczesnej” wolą więcej 
rozmów na te tematy ze swoimi wy- 
chowawcami, więcej kontaktów 
z twórcami i ludźmi sztuki (!) — czyli 
przedkładają samodzielny, aktywny 
AI nad wykład „jak patrzeć na 
ilm". 


Wyrywam pewne tylko wątki z roz- 
ległego raportu Wiesławy Pielasiń- 
skiej, ale to wina ram tej rubryki. Dys- 
kusja nad książką zasługuje na od- 
dzielne potraktowanie i niewątpliwie 
dojdzie do niej w najbardziej zaintere- 
sowanym środowisku. Kierując uwagę 
na wybrane wątki miałem oczywiście 
określony cel: nie można tej pracy 
pominąć przy budowaniu przyszłych 
(oby najrychlejszych!) badań nad kul- 
turą filmową młodzieży. Książka daje 
zarys kontekstu, w jakim dziś funkcjo- 
nuje film, przynosi też sporo poucza- 
jących sygnałów (jak choćby przemie- 
szczenie się wieku fascynacji filmo- 
wej, wysokie miejsce kina wśród pasji 
młodych, typy zainteresowań etc.). Są 
to współrzędne nie do zbagatelizowa- 
nia; ale faktem jest też, że dysponuje- 
my dotąd ramami, a nie materia- 
łem empirycznym! 


Kończąc rad bym podkreślić, że 
powyższe uwagi nie roszczą sobie 
prawa do oceny książki jako takiej. Są 
raczej refleksjami na marginesie, z po- 
zycji kogoś, komu nieobojętne jest 
kompleksowe widzenie spraw kultury 
młodych, ale kto także dostrzega 
mankamenty nie dość dociekliwych 
studiów szczegółowych przy usilnym 
i skądinąd zrozumiałym dążeniu do 
całościowego obrazu. Ważne jest to, 
że książka przedstawia stan badań, 
katalog wątków i tematów. Już stąd 
wypływa dla nas wiele. Oczywiście 
aspiracje książki były większe; osobiś- 
cie sądzę, że zakreślony obszar był nie 
do objęcia w tym trybie, stąd przewa- 
ga tonu referującego nad refleksyj- 
nym. Ale być może takie było założe- 
nie autorki 
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Wiesława Pielasińska: MŁODZIEŻ SZKOL- 
NA WOBEC PROBLEMÓW KULTURY. Wy- 


dawnictwa Szkolne i Pedagogiczne. War- 
szawa 1978 


Rycerz 


a poszukiwanie cudownej 
harfy, która przywrócić ma 
w królestwie sprawiedliwość 


i ład, zakończyć wojny wyni- 
szczające kraj i dać ludziom szczęś- 
cie, wyrusza młody rycerz. Jego po- 
stanowienie jest niezłomne, bo 
wsparte wiarą w sens i znaczenie 
przedsięwzięcia. Spotyka na swej 
drodze Zło, Zakłamanie i Chciwość. 
Poznaje Śmierć i Rozsądek przema- 
wiający ustami prostych ludzi. Wre- 
szcie dociera do kresu swej wędrów- 
ki. U brzegów morza zdecydują się 
losy wyprawy i wypełni przeznacze- 
nie rycerza. 

W filmie „Rycerz” realizowanym 
według własnego scenariusza przez 
Lecha Majewskiego zobaczymy mię- 
dzy innymi Piotra Skargę (odtwórca 
tytułowej roli), Daniela Olbrychskie- 
go, Katarzynę Kozak, Wiesława Za- 
nowicza, Bogusława Stokowskiego, 
Piotra Machalicę, Andrzeja Hudzia- 
ka, Czesława Meissnera, Stanisława 
Holly i Jana Frycza. Autorem zdjęć 
jest Czesław Świrta. Scenografię 
projektuje Jerzy Szeski. Produkcją 
kieruje Jerzy Nitecki. Film powstaje 
w Zespole „Profil”. (rg) 
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Piotr Skarga i Wiesław Zanowicz 
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Recenzje 


Daleko 


ilm posiada cudowną możli- 

wość wizualnego przywracania 

do życia czasów minionych. 

Ten typ kreacji pociąga wielu 
twórców, ale niewiele przynosi sukce- 
sów. Na realizatorów czyhają przeróż- 
ne niebezpieczeństwa i pułapki, obra- 
zy tworzone przez nich często odbie- 
ramy jako mało naturalne i powierz- 
chowne, a bohaterowie wydają się tyl- 
ko poprzebierani. Zdarza się jednak, 
że powstają filmy, w których czas 
przeszły ożywa w postaci dającej 
prawdziwą satysfakcję. Tak właśnie 
jest w „Dramacie na polowaniu”, zre- 
alizowanym przez mołdawskiego pi- 
sarza i reżysera Emila Lotianu, 
wskrzeszającego przeszłość nie po 
raz pierwszy. Duże uznanie zdobył so- 
bie głośnym, nagrodzonym Złotą Mu- 
szlą w San Sebastian, filmem „Tabor 
wędruje do nieba" (1976 r.), gdzie Cy- 
ganie koczują na rozległych połoni 
nach, śpiewają, kradną konie i przeży- 
wają wielkie dramaty miłości i śmierci. 
Na fundamencie egzotycznej kultury 
tego tajemniczego narodu Lotianu 
zbudował filmową wizję świata, która 
długo pozostaje w pamięci. 


W dwa lata po .„Taborze'' powstał 
„Dramat na polowaniu”', będący ekra- 
nizacją jednego z wczesnych opowia- 
dań (a raczej mini-powieści) Antonie- 
go Czechowa. Tekst ten nie należy do 
wielkich osiągnięć w twórczości pisa- 
rza, u którego nieustannie odkrywamy. 
nowe, nieraz zaskakujące spostrzeże- 
nia dotyczące kondycji ludzkiej. Opo- 
wiadanie pochodzi z roku 1884, sam 
Czechow określił je jako „grzech mło- 
dzieńczy'' (miał wtedy 24 lata) i wspo- 
minał o nim niechętnie. Lotianu, 
ogromny wielbiciel Czechowa, oso- 
biście dokonał adaptacji, a następnie 
przekształcił tę nie najlepszą prozę 
w urokliwy film, w którym zachował 
w zasadzie nie naruszoną konstrukcję 
fabularną opowiadania, redukując je- 
dynie liczbę występujących postaci 
czy zmieniając ich charakterystykę 
(np. filmowy Kalidis to u Czechowa 
Polak Przechocki). 


Całość wydarzeń rozgrywa się 
w majątku hrabiego Karniejewa, na 
dalekiej rosyjskiej prowincji. Majątek 
jest zaniedbany, a hrabia twierdzi, że 
pozostało mu już niewiele życia, gdyż 
cierpi na marskość wątroby. Nie prze- 
szkadza mu to jednak w piciu, polowa- 
niu i „bankietowaniu” z Cyganami 
(jedną z Cyganek gra śliczna Swietła- 
na Toma, którą pamiętamy z „Tabo- 
ru''). Wprawdzie mówi, że musi odres- 
taurować pałac i ogród, bo przecież 
„praca jest najlepszym lekarstwem”, 
ale nikt nie traktuje tego poważnie. 


Do Karniejewa przyjeżdża jego 
przyjaciel Kamyszew, człowiek sku- 
piony, opanowany i refleksyjny. Po- 
znaje Olgę, córkę chorego leśniczego, 
dziewczynę nieco dziwną, trochę eg- 
zaltowaną, marzącą o lepszym życiu. 
W Oldze zakochany jest Urbienin, ad- 
ministrator majątku Karniejewa, wdo- 
wiec i ojciec dwojga dzieci. Dziewczy- 
na z przyczyn materialnych decyduje 
się na małżeństwo z nim, jednakże 
w dniu wesela w dramatycznych okoli- 
cznościach wyznaje swą miłość Ka- 
myszewowi. Kamyszew, zakochany 
w Oldze „od pierwszego wejrzenia”, 
namawia ją do wspólnej ucieczki, ale 
oboje obawiają się wyjść poza sferę 
słów. Małżeństwo Urbienina nie jest 


od Petersburga 


udane, po pewnym czasie Olga porzu- 
ca go dla hrabiego, co powoduje, że 
Urbienin z dziećmi wyjeżdża do mias- 
ta, gdzie się rozpija. Olga pozostaje 
u Karniejewa. 


Nadchodzi wreszcie fatalne polo- 
wanie. Niespodziewanie przyjeżdża 
gdzieś z daleka żona hrabiego, co jest 
szokiem dla Olgi. Dochodzi do no- 
wych wyznań między Olgą a Kamysze- 
wem. Nasz bohater dowiaduje się, że 
Olga żałuje swego małżeństwa 
z Urbieninem głównie dlatego, że 
przecież mogłaby wyjść za hrabiego 
(dla niej z pewnością by się rozwiódł), 
zamieszkać w Petersburgu jako hrabi- 
na i tam nie tylko kochać Kamyszewa, 
ale także pomagać mu w karierze. Za 
nic nie chce być biedna. Potem wyda- 
rzenia ulegają gwałtownemu przy- 
spieszeniu, zmierzając do finałowej 
tragedii, która jakby od początku cią- 
żyła nad wszystkimi osobami drama- 
tu. Zabawa, miłość, życie zmieniają sie: 
w śmierć, rozpacz, katorgę i bankruc- 
two. Przegrywają właściwie wszyscy. 


Zrelacjonowany skrótowo przebieg 
wydarzeń kojarzy się nieuchronnie 
z kiepskim melodramatem. Opowia- 
danie Czechowa jest obciążone tym 
grzechem, z czego sam pisarz zdawał 
sobie doskonale sprawę. A jednak Lo- 
tianu zdołał nadać tej prozie niezwykły 
kształt filmowy, daleki od jakiegokol- 
wiek sentymentalizmu, rzewności czy 
płaskich wzruszeń. Złożyło się na to 
kilka przyczyn 


Wutworze Lotianu występuje ścisła 
jedność i harmonia obrazu, dźwięku 
i sposobu narracji. Materiałem wizual- 
nym w filmie jest dziewiętnastowiecz- 


na Rosja, jej architektura, typy ludz- 
kie, przyroda. Kadry filmu mają 
ogromnie staranną kompozycję, są 
malarskie, a jednocześnie filmowe, 
nie odczuwa się tu sztuczności i nie 
wydaje się, że oglądamy portrety czy 
statyczne pejzaże. Ta osobliwa uroda 
świata ekranowego wytwarza jakby 
imperatyw wizualny zmuszający wi- 
dza do koncentracji głównie na walo- 
rach formalnych, do wytworzenia dys- 
tansu wobec oglądanej rzeczywistoś- 
ci. Istniejące w tym świecie postacie 
są hermetyczne, _ powściągliwe 
w uzewnętrznianiu uczuć, nie okre- 
ślone do końca. Wydarzenia biegną 
niespiesznie, nieco teatralnie, teatral- 
ność ta jednak jest sposobem bycia 
bohaterów, a nie wadą realizacji. Ani- 
matorem tego „theatrum”' jest Karnie- 
jew, czasem sympatyczny, czasem ka- 
botyński ze swoimi cygańskimi, „hi- 
malajskimi" i alkoholowymi happe- 
ningami. Wszystko to sprawia, że me- 
lodramat jest jakby wzięty w nawias, 
pozbawiony realności psychologicz- 
nej i widz nie jest skłaniany do żad- 
nych „głębokich przeżyć” wynikają- 
cych z powikłania losów bohaterów. 
Ochłodzenie emocji reżyser potęguje 
jeszcze przez dobrze odmierzoną 
dawkę subtelnej karykatury życiatam- 
tych lat, tak charakterystycznej dla ca- 
łej twórczości Czechowa. 


Lotianu spojrzał na wczesny mło- 
dzieńczy utwór z perspektywy całości 
dzieła Czechowa, co pozwoliło mu za- 
chować atmosferę, jaka przenika wiel- 
kie późniejsze dramaty tego zadziwia- 
jącego twórcy. Nad zdarzeniami unosi 
się ciągle nieuchwytny niepokój, od- 
czuwa się nietrwałość świata, ludzie 
pełni są niejasnych nadziei, chcą dzia- 
łać, ale są bezwolni i pełni niemocy. 
w dojrzałej twórczości Czechowa 
rzadko pojawiają się raptowne katas- 
trofy. Obserwujemy raczej powolną 
destrukcję świata i stopniowy wew- 
nętrzny rozpad bohaterów. Gwałtow- 
ne tragedie są raczej domeną Dostoje- 
wskiego. Lotianu kojarzy jakby obu 
tych znawców Człowieka i Rosji 
i świat kreowany przez niego wiele 
zawdzięcza obu pisarzom. 


Doskonale z całą koncepcją tego 
świata zespolili się aktorzy. Lotianu, 
jak oświadczył w wywiadzie praso- 
wym, szukał ludzi, u których „czułoby 
się piętno rosyjskości, owych specyfi- 
cznych cech narodowych, których nie 
można podrobić, zagrać, z którymi 
trzeba się urodzić”. Szukał i znalazł. 
Zarówno Jankowski (Kamyszew), zna- 
ny u nas głównie z filmów o tematyce 
współczesnej, jak i Ławrow (Karnie- 
jew) czy Markow (Urbienin) zagrali 
niezwykle sugestywnie, stworzyli po- 
stacie, jakie rzeczywiście mogły pod 
koniec XIX wieku zamieszkiwać rosyj- 
ską prowincję. Rewelacją jest debiu- 
tująca w filmie Galina Bielajewa 
(Qlga), uczennica szkoły baletowej 
w Woroneżu. To ona w dużej mierze 
nadaje wielu scenom filmu nastrój od- 
realnienia, a jednocześnie uczestni- 
cząc w melodramacie potrafi ograni- 
czenia melodramatu przezwyciężyć. 


Wszystko jednak, co spowodowało, 
że film Lotianu ma wielką urodę, spra- 
wiło również, że jest to uroda nieco 
zimna. Z ,„Dramatem na polowaniu" 
jest tak, jak bywa czasem z kobietami. 
Bywają kobiety piękne, które można 
podziwiać, które się podobają, ale za- 
kochać się w nich nie sposób. Utwór 
Lotianu może podobać się ogromnie, 
ale angażuje głównie wzrok i słuch, 
o wiele mniej intelekt, emocje zaś po- 
zostają prawie nie naruszone. Jest 
w nim coś z klasycznej doskonałości - 
w tym dobrym i zarazem pejoratyw- 
nym sensie. 


JERZY 
SCHONBORN 


DRAMAT NA POLOWANIU (Drama na 
ochotie). Reżyseria: Emil Lotianu. Wyko- 
nawcy: Galina Bielajewa, Oleg Jankowski, 
Kirilł Ławrow i inni. ZSRR, 1978 


Koniunktura 
w półciężkiej 


ożna „Klincz” potraktować 
jako historię 25-letniego Je- 
rzego Olejniczaka, montera 


z zakładów naprawczych 
taboru kolejowego, który niespodzie- 
wanie dla samego siebie zostaje mis- 
trzem i reprezentantem Polski w bok- 
sie. Na tej samej zasadzie można usta- 
wić na przykład „Smugę cienia” Jo- 
sepha Conrada na półce z reportaża- 
mi z podróży. W warstwie podstawo- 
wej „Klincz” jest istotnie historią nie- 
typowej kariery sportowej, której bo- 
hater ma imię, nazwisko, pseudonim- 
-skrót „Olej i wcale dokładne referen- 
cje społeczne. Dokładne, co nie zna- 
czy - bogate. Tło, na jakim oglądamy 
Olejniczaka, jest ostentacyjnie ubo- 
gie, jednowymiarowe: zajęcia w war- 
sztatach bardzo pożytecznych i nawet 
sympatycznych dzięki panującej tam 
atmosferze, ale nie porywających żad- 
nym ..patosem pracy”; zawsze te sa- 
me kawały robione majstrowi, zawsze 
taka sama żałosna pompa uroczystoś- 
ci. Prowincja. Na samym początku fil- 
mu „Olej” obiecuje kolegom: „będę 
miał wszystko, dom. samochód, pie- 
niądze”. Są to przechwałki bez po- 
krycia 


Tu pojawia się sport jako jedyna 
droga wybicia się. Kariera sportowa 
Olejniczaka jest burzliwa i polega 
przede wszystkim na konfliktach mię- 
dzy jego wrodzonym talentem bokser- 
skim i niekonformistycznym charakte- 
rem. Naraża się wszystkim — preze- 
som, działaczom, trenerom. W końcu 
talent przeważa. Dyskwalifikowany 
i rehabilitowany, zawieszany i odwie- 
szany w rytm falowań koniunktury w 
wadze półciężkiej, Olejniczak zdoby- 


wa pas mistrza Polski i wkłada dres re- 
prezentanta na mecz z USA w Nowym 
Jorku. Czyli osiąga szczyty, po drodze 
przechodząc wielostronną szkołę ży- 
cia, tracąc złudzenia, ale zachowując 
człowieczeństwo. 


Było już na taki temat wiele filmów. 
Przed kilku laty grupa młodych pol- 
skich reżyserów odkryła w temacie 
sportowym interesujące możliwości 
analizowania różnych aspektów na- 
szego życia społecznego. Filmy te 
miały wiele walorów reportażowych 
i interwencyjnych. Pokazały drapież- 
ność „działaczy ', dla których sporto- 
wiec jest tylko dźwignią własnej karie- 
ry; pokazały korupcję i umowność za- 
bawy w „zawodowy sport amatorski", 
a także bezwzględność środowiska 
wobec ludzi wyłamujących się 
z układów. 


Andrejew (rozmowa z reżyserem na 
str. 3 — red.) wszedł więc na pole grun- 
townie przeorane przez kolegów. Sam 
też się do tego przyczynił, realizując 
dokumentalną krótkometrażówkę „Za 
ciosem”. Poradził sobie w tej trudnej 
sytuacji nadspodziewanie dobrze. 
„Klincz ma zupełnie inną wagę artys- 
tyczną niż wspomniane filmy. Przyno- 
si spójną, przemyślaną wizję. 


Kompozycja „Klinczu” jest otwarta. 
Akcja nie prowadzi do kulminacji 
i rozwiązania. Andrejew towarzyszy 
swemu bohaterowi w przełomowym 
okresie jego życia, ale nie wyrokuje 
© dalszych losach. Zostawia to wi- 
dzom. Rezygnując z dydaktycznych 
możliwości. jakie daje narracja zam- 
knięta, poszedł reżyser drogą trud- 


niejszą i nowocześniejszą. Przy pozo- 
rach formy luźnej i otwartej skompo- 
nował jednak „„Klincz” logicznie, po- 
sługując się metodą dialektycznego 
łączenia sprzeczności i  przeci- 
wieństw. Po krótkim wstępie wpro- 
wadzającym w temat i nastrój nastę- 
pują cztery części zamknięte równie 
krótkim finałem. Cztery części filmu 
opowiadają o czterech etapach bok- 
serskiej kariery „Oleja”: przypadkowe 
odkrycie jego talentu, nagły wzlot na 
wyżyny drugoligowego klubu, upadek 
spowodowany trudnym charakterem 
i ponowny awans. Reżyser stosuje 
w każdym akcie odmienny sposób 
narracji, a nawet odmienną plastykę 
zdjęć. 


Olejniczak przez cały czas szuka 
możliwości wyrażenia siebie. Jest inny 
niż jego rówieśnicy, dla których szczyt 
szczęścia to sześć tygodni zwolnienia 
lekarskiego wskutek złamania ręki. 
Olejniczak maluje karykatury. Po 
omacku szuka czegoś, co byłoby po- 
nad codzienność. Stary zapijaczony 
trener Pałczyński, usiłujący wbrew 
wszelkiej logice prowadzić szkółkę 
bokserską, okazuje się jedynym na 
horyzoncie idealistą i tym kupuje so- 
bie „Oleja”. Odkrywa przed nim daw- 
ny boks wielkiej epoki, az nim - huma- 
nistyczną perspektywę sportu. Przede 
wszystkim zaś uświadamia mu, że 
każde działanie ludzkie ma swoją 
treść moralną i że moralne problemy 
każdy rozwiązuje sam. „Olej” jest so- 
bą do momentu, w którym zaczyna 
prawdziwą karierę sportowca. Potem 
będzie sobą już tylko w konfliktach ze 
swymi mocodawcami. 


Te partie filmowane są w sposób 
bardzo subiektywny. Krótkie, defor- 
mujące obiektywy, niecodzienna per- 
spektywa ujęć (tzw. żabia, od stóp. 
monumentalizująca postaci), natrętne 
zbliżenia i wielkie plany, ciemne kadry 
ze sztucznie wydobytym motywem 
głównym, na który wzrok widza kiero- 
wany jest jakby przymusem. Andrejew 
posiadł w wysokim stopniu umiejęt- 
ność sterowania percepcją widza 
i może nawet chwilami tej umiejętnoś- 
ci nadużywa, stąd łatwo pomawia się 
go o manieryzm. Ale maniera to prze- 
cież używanie jakiegoś środka wyrazu 
bezmyślnie lub dla wygody czy ze sno- 
bizmu. W „Klinczu” jest to świadome 
posługiwanie się niecodziennym spo- 
sobem narracji dla osiągnięcia z góry 
zamierzonego efektu. 


Kiedy Olejniczak staje się narzę- 
dziem w rękach manipulatorów, ka- 
mera uspokaja się. Obiektywy poka- 
zują obraz z perspektywy i pod kątem 
zbliżonym do naturalnego postrzega- 
nia ludzkiego oka. Barwy jaśnieją, zni- 
kają deformacje. W tych partiach bo- 
wiem nie chodzi o wrażenia wizualne. 
reżyser prowadzi z widzem dialog 
© sprawach zasadniczych dla warstwy 
moralnej filmu. I tu w pełni ujawnia się 
dialektyczna metoda analizy rzeczy- 
wistości, jaką przeprowadza Andre- 
jew, traktując sport jedynie jako przy- 
kład. Chodzi zaś o treść moralną na- 
szego życia. 


Prowadząc wątek kolejnych dys- 
kwalifikacji niepokornego boksera 
„Klincz” ukazuje, jak rozmija się reto- 
ryka z treścią słów i działania ludzkie- 
go, jak słowa zmieniają znaczenie za- 
leżnie od tego, kto i w jakich okolicz- 
nościach je wymawia. 


Stary zasłużony bokser odchodzi 
z ringu. Władze sportowe chcą, aby 
odszedł „ładnie”, więc młody mistrz 
musi mu się podłożyć. Mając na 
względzie własny interes gotów jest 
nawet to zrobić, ale stary prosi go, by 
odmówił: on naprawdę chce odejść 
ładnie, po sportowemu i nieważne, 
wygra czy przegra. Młody jest tego 


samego zdania, więc walka toczy się 
naprawdę. Nic z tego: prezesi wiedzą 
lepiej, co jest „ładne”. Przekupiony 
sędzia  zdyskwalifikuje lepszego, 
wszystko po to, aby było „ładnie”. 


Precyzja, z jaką Andrejew demasku- 
je tę sprzeczność — czy tylko w spor- 
cie? — czyni z meczu właściwą kulmi- 
nację filmu. Może szkoda, że następu- 
je ona w połowie? Stosując narrację 
otwartą też można akcenty rozkładać 
w taki sposób, aby — zgodnie z psy- 
chologią odbioru — najważniejsze zo- 
stawić na koniec. Pozwolę sobie się- 
gnąć w tym miejscu do porównania 
z „Rocky'm”, bo „Klincz” wwielu par- 
tiach wytrzymuje porównanie z nagro- 
dzonym „Oscarem'” filmem amery- 
kańskim. „Rocky” też ma narrację 
otwartą i też dalsze dzieje bohatera 
można podjąć w dowolnym momen- 
cie (co zresztą nastąpiło). Ale mato co 
najważniejsze — w finale... W „Klin- 
czu”, mam wrażenie, można by dość 
swobodnie przestawić kolejność nie- 
których scen. 


Dzieło sztuki różni się od wytworu 
ludzkiej myśli i pracy, który dziełem 
sztuki nie jest, swoistą, trudno 
uchwytną nadwartością. Moż- 
na ją wysłyszeć porównując wy- 
bitne i przeciętne nagranie tego same- 
go utworu muzycznego, można ją 
wypatrzeć oglądając totografię 
tego samego obiektu wykonaną przez 
artystę i rzemieślnika. Nie każdy film 
zawiera taką nadwartość, bo nie każdy 
jest dziełem artysty. Gdyby tej nadwar- 
tości nie było, filmy mogliby robić 
szwenkierzy i kierownicy produkcji. 
Nadwartością nie jest interesująca 
akcja. piękne zdjęcia, dobra gra ak- 
torów, porywająca idea: to są war - 
tości. Nadwartością u Andrejewa 
jest artystyczna wizja świata, który jest 
bardzo realny, ale który jest także syn- 
tezą przemyśleń i trosk moralnych re- 
żysera; stają się one naszymi przemy- 
śleniami i troskami dzięki magiczne- 
mu oddziaływaniu sztuki Tego rodza- 
ju artystyczną jakość osiąga się wysił- 
kiem wyobrażni poddanej rygorowi 
autodyscypliny, Zobaczmy, jak zmon- 
towany jest „Klincz”: żadnego gadul- 
stwa, zachwytów nad własną pomy- 
słowością, jednej zbędnej sceny! 
Montażem wydobyto sens zdjęć, któ- 
rym nie szkodzi żadne „udziwnianie”. 
Nie pozwolono, by uwaga widza roz- 
praszała się na poboczne wątki. Pod- 
kreślono też walory gry aktorów. 


Niezmiernie podobał mi się Bole- 
sław Smela w roli trenera Pałczyńskie- 
go. Jest w jego twarzy, głosie, sylwet- 
ce cierpka prawda nie tyle o życiu 
tragicznego boksera i nieudanego tre- 
nera, ile po prostu człowieka, który 
przegrał, ale się nie poddał. Szuka się 
go na ekranie. 


Sam „Olej” w brawurowej kreacji 
Tomasza Lengrena ma skazę wynikłą 
— może? — z faktu, że Lengren nie jest 
aktorem. Gra siebie jak każdy „natur- 
szczyk”. Wnosi do filmu swą piekielną 
witalność, ale także piekielną inteli- 
gencję. Niewiele pomaga, że udaje 
mniej inteligentnego, to może zagrać 
tylko aktor. Rozumiem Andrejewa, że 
wolał mieć na planie partnera. W fil- 
mie pozostała jednak rysa. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


KLINCZ. Reżyseria: Piotr Andrejew. Wyko- 
nawcy: Tomasz Lengren, Bolesław Smela, 
Zdzisław Leśniewicz i inni. Polska, 1979 


Recenzje 


Dom 


„Kochajcie dzieci za to, czym są, cieszcie 
ję, że tak właśnie, a nie inaczej. wyglądają 
i zachowują się. Przemawiają za tym wzglę- 
dy natury praktycznej. Dzieci w pelni akcep- 
towane uwierzą w siebie ibędą szczęśliwe”. 


Beniamin Spock „Dziecko” 


filmie „Chciałbym się zgu- 
bić” Jadwiga Kędzierzaw- 
ska podejmuje próbę odda- 


nia atmosfery panującej 
w domu dziecka, przedstawienia psy- 
chiki jego mieszkańców. Na ile ta pró- 
ba się powiodła? 


Niewątpliwie tło społeczne zaryso- 
wano ze znajomością rzeczy. Mała 
społeczność domu dziecka, jak każda 
wyizolowana grupa, rządzi się własny- 
mi regułami, ale obowiązują w niej 
również wszystkie te zasady, które de- 
cydują o podwórkowych czy boisko- 
wych układach, gdzie wyrocznią jest 
najsilniejszy lub najstarszy. 


Główny bohater filmu ma 12 lat. Jest 
wrażliwy i pobudliwy. Dotkliwie od- 
czuwa brak matki, stwarza sobie jej 
wyidealizowany portret, pisze listy, 
marzy, że matka zabierze go do domu. 
Jego przeżycia są dla nas zrozumiałe, 
a postępowanie wytłumaczalne. Nie- 
stety, dzieci upozowane przed kamerą 
na modłę dorosłych wypadają fałszy- 
wie, żeby nie powiedzieć śmiesznie, 
choć nie ma w tym winy małych 
aktorów. 


Większym prawdopodobieństwem 
odznaczają się sceny zbiorowe, w któ- 
rych spontaniczność dzieci przytłumi- 
ła natrętną poetykę. Nikt nie potrafi 
tak podpatrzeć siebie i dorosłych, tak 
bezlitośnie naśladować ich jak właś- 
nie dzieci. Jest w tym filmie scena, gdy 
chłopcy pariodiują dyrektora domu 


(Marek Walczewski go sposób po- 
ruszania się i mówienia — samo życie! 


Po obejrzeniu całości nasuwa się — 
banalny może — wniosek, że łatwiej 
przedstawić czyjeś zachowanie, niż 
zobrazować emocje i wrażenia, oddać 
nastroje. Dosłowność w oddaniu ma- 
rzeń nie wyszła filmowi na dobre. Te 
wszystkie zwidy z dziecięcych snów, 
przesuwające się po ekranie w żaden 
sposób nie przystają do bardzo kon- 
kretnych przesłanek filmu. Nie star- 
Czyło natomiast miejsca na to, co naj- 
istotniejsze: ukazanie metod wycho- 
wawczych. Z ekranu pada sakramen- 
talne: kiedy teoria bierze w łeb, co 
wtedy? Jak ma zachować się wycho- 
wawca w momentach krytycznych? 
Zasadnicze rozmowy z chłopcami, 
ważne, przełomowe postanowienia 
odłożono jednak na później, ale to 
„później” nie zmieściło się już 
w filmie. 


Pozostaje pytanie: po co i dla kogo 
zrealizowano film fabularny o dzie- 
ciach z domu dziecka? Nie przypusz- 
czam, by miał powodzenie u publicz- 
ności kilkunastoletniej. Zapewne ob- 
raz miał poruszyć sumienia dorosłych, 
celu tego jednak nie spełnia. Zresztą 
trudno się dziwić, temat domu dziecka 
wcale nie wymaga wymyślnej fabuły. 
Przeciwnie, im prościej i skromniej 
będzie przedstawiony, tym bardziej 
poruszy widza. 


ROMA 
GÓRNICKA 


CHCIAŁBYM SIĘ ZGUBIĆ. Reżyseria: Jad- 
wiga Kędzierzawska. Wykonawcy: Witek 
Wiśniowski, Adaś Jankowski, Irena Lasko- 
wska, Marek Walczewski i inni. Polska, 
1978 


urkmeni kochają konie — jak 

wszystkie zresztą ludy koczowni- 

czo-pasterskie Azji Środkowej. 
Anglicy konie lubią i znają się na nich 
— jak większość ludów Europy. Turk- 
meni mistrzowsko uprawiają „dżigi- 
towkę" - jest to połączenie człowieka, 
konia, stepu, siły, zręczności i szyb- 
kości; Anglicy jeżdżą dostojnie, by nie 
rzec pontyfikalnie. Do obu jednakoż 
sposobów jeżdżenia koń wydaje się 
być nieodzowny. Oto jest obyczajowe 
podłoże afery, która rozwija się w fil- 
mie „Stepowy rumak". Jest także wą- 
tek polityczny tłumaczący, skąd na 
azjatyckim stepie pojawili się razem 
Turkmeni, Anglicy, konie i nawet 
szach Iranu, acz nie ten wyeksmitowa- 
ny przez Chomeiniego. Otóż opowieść 
toczy się w roku 1919, zatem podczas 
interwencji mocarstw zachodnich 
w wojnę domową w Rosji Radzieckiej. 
Angielski oficer, dowódca oddziału 
interwencyjnego, sam miłośnik koni, 
otrzymał zadanie dodatkowe od swo- 
jego rządu: ma „przesiedlić" (czyli 
ukraść) stado koni zupełnie unikalnej 
rasy hodowanej tylko na turkmeń- 
skich stepach. Oczywiście miejscowi 


Jeden 


za wszelką cenę — nawet życia, gdyż 
jak dowiadujemy się z ekranu, Turk- 
men od konia kocha bardziej tylko 
swego ojca — próbują Anglikom prze- 
szkodzić. Rewolucja, młoda władza 
radziecka, stare zwyczaje i wierzenia, 
nawet podstępny i zdradliwy Alichan 
wysługujący się najeżdźcom — wszy- 
scy sprzymierzyli się w sprawie rato- 
wania owych koni, wśród których jest 


koński gwiazdor, wspaniały ogier 
„Sokół' przeznaczony dla szacha 
Iranu. 


Końska afera ma tragiczny koniec, 
ale dotyczy on ludzi. Zwierzęta wycho- 
dzą z finałowej strzelaniny bez szwan- 
ku. To i dobrze, bo koni — jak głoszą 
słowa popularnej piosenki — zawsze 
żal. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


STEPOWY RUMAK (Pochiszczenije skaku- 
na). Reżyseria: Chałmamied Kaka! 
Wykonawcy: Kerim Annanow, Baba Anna- 
now, Sandri lon-Szkurja i inni. ZSRR, 1979 


pozytywny wariat, 


ne Flew Over the Cuckoo's 

Nest" — znaczy mniej więcej: 
LL) „dostać bzika”. Wywodzi się 
zestarejrymowankidziecięcej: „Jeden 
leciał na Zachód, jeden na Wschód, 
a jeden przeleciał nad kukułki gniaz- 
dem”. Ken Kesey napisał powieść pod 
tym samym tytułem. Lawrence Hau- 
ben i Bo Goldman napisali na jej pod- 
stawie scenariusz. Miloś Forman, re- 
żyser europejski, podjął się realizacji 
tego superamerykańskiego tematu. 
Film otrzymał 5 „Oscarów”, w tym 
jeden został przyznany za najlepszą 
rolę męską Jackowi Nicholsonowi, 
przytomnemu wariatowi z Salem, 
a drugi za najlepszą rolę kobiecą Lui- 
se Fletcher, „Wielkiej Siostrze” Rat- 
ched, uosabiającej bezlitosny system 
kliniki psychiatrycznej. Krytycy za- 
chodni przyrównują ją do słynnej Han- 
nah Duston, zajmującej poczesne 
miejsce w mitologii amerykańskiej, 
której purytańskie zamiłowanie do ry- 
goru i porządku siało popłoch pośród 
pionierów. Można ją spotkać w każ- 


a może dwóch 


dym niemal westernie pod postacią 
odpicowanej gospodyni domowej, 
potrząsającej Biblią i wygłaszającej 
lipiki przeciwko szerzącej się zarazie 
alkoholu i seksu. 

Forman, biorąc na warsztat supera- 
merykański temat zaczerpnięty z po- 
wieści Keseya, nie myślał jedynie 
o zrealizowaniu tragikomedii, jak sam 
powiada, „o walce człowieka z trady- 
cyjnymi prawami i przepisami, które 
nasze społeczeństwo kieruje dziś 
wszędzie przeciwko jednostkom nie- 
zależnym”. Wolfram Knorr twierdzi, że 
w sposób zadziwiający udało się temu 
Europejczykowi stworzyć wnikliwą 
alegorię amerykańskiego mitu „Za- 
chodu”, nowej nie zaspokojonej tęsk- 
noty za wolną, otwartą przestrzenią, 
której podbój powoduje przemianę 
świadomości. 

Być może, tak jest w istocie itwórca 
„Czarnego Piotrusia”, „Miłości blon- 
dynki” i „Pali się, mojapanno”, stosu- 
jąc metodę improwizacji na planie. 
i osiągając efekt naturalnej śmiesz- 


Pół kropki nad i 


Ibo współczesna rzeczywis- 
A tość komplikuje się coraz 

bardziej, albo kamery filmow- 

ców penetrują ją coraz uważ- 
niej i coraz krytyczniej. W każdym ra- 
zie nie ulega wątpliwości, że sport — 
ongiś dziedzina szlachetnej rywaliza- 
cji dla samej satysfakcji uczestnicze- 
nia w zawodach — staje się terenem 
demoralizującego kaperownictwa, ro- 
dzajem zdehumanizowanej „hodow- 
li” zawodników. 


Ukraiński dramat obyczajowy „Jeśli 
odejdziesz..." Nikołaja Litusa i Witalija 
Szuńki pokazuje niektóre wynaturze- 
nia tego świata: nieludzki reżim tre- 
ningowy wykluczający życie osobiste, 
manipulowanie zawodnikami, którzy 
przegrywają bądź wygrywają w zależ- 
ności od wskazań trenera... Te wyna- 
turzenia to tylko jedna z dwu ewentu- 
alności współczesnego sportu. Jest 
jeszcze ewentualność druga: kolek- 
tywny sukces, koleżeńska solidar- 
ność, wspólna wytrwała praca, dyscy- 
plina i odpowiedzialność. I to wszyst- 
ko pod opieką trenera-wychowawcy, 
człowieka dobrego i wyrozumiałego, 
choć niepobłażliwego. 


Bohater filmu Gosza - absolwent 
medycyny i zapalony wioślarz, najlep- 
szy w „ósemce” — musi wybierać mię- 
dzy tymi dwiema ewentualnościami. 
Musi — z winy swej narzeczonej, która 
całą potęgą swej kobiecości nakłania 
go do przyjęcia ewentualności pierw- 
szej. Argumentem jest mieszkanie (z 
telefonem), o którym dziewczyna od 
lat bezskutecznie marzy, a które 
usłużnie podsuwa trener-kaperownik. 


ności — jak w wyżej wymienionych 
filmach — stworzył przejmujący obraz 
szpitala psychiatrycznego na podo- 
bieństwo „komicznego, a zarazem de- 
prymującego psychodelicznego we- 
sternu”. 


A że w życiu nie brakuje paradoksów, 
więc taż właśnie dziewczyna jest 
córką trenera-wychowawcy, którego 
pryncypialność nie została na razie 
odpowiednio wynagrodzona 

Mógi z tego powstać film psycholo- 
giczny o konieczności wyboru, może 
nawet film o korupcji. Niestety, reali- 


Rzecz w tym, że my się z tą natural- 
ną śmiesznością identyfikujemy, ku- 
pujemy ją jako coś własnego, ludzkie- 
go. Patrząc na jąkałę Billy Bibbita czy 
na McMurphy'ego, wesołka i hazar- 
dzistę, tego „Huckleberry Finna poko- 


zatorzy uprościli sobie zadanie. Bo 
oto bohater filmu trafia do kadrowego 
ośrodka treningowego: jego współ- 
praca z  trenerem-kaperownikiem 
układa się tak fatalnie, że nie pozosta- 
je nic innego, jak wycofać się. Widz 
wychodzi z kina uspokojony: Gosza 
nie dał posadzić się na wygodnej mie- 
szczańskiej kanapie. 


A więc nappy end? Jednak niezu- 
pełnie: bohater wyrzeka się kariery, 
ale musi wyrzec się i uczucia. Dlacze- 
go tak się dzieje. że za prostolinijność 


lenia bitu”, zapominamy, że istnieją 
zewnętrzne siły sprawcze, które po- 
wodują, że ludzie uciekają w obłęd po 
to, żeby — jak powiedział Ronald D. 
Laing — przebić się do nowego życia. 
Ale coraz częściej nie ma odwrotu. 
Słusznie zauważa Knorr, że im bar- 
dziej Forman posługuje się środkami 
filmowymi, tym bardziej pozbawia film 
atmosfery zagrożenia społecznego. 


Być może to rozpoznanie zbyt ka- 
tegoryczne odbiera filmowi jego nie- 
zaprzeczalną wartość emocjonalną. 
Zejdźmy zatem z wysokiego piętra uo- 
gólnień i zajmijmy się tym, co wprawia 
nas w zachwyt i grozę. Ten McMurphy 
(Jack Nicholson osiąga w tej roli 
szczyty kunsztu aktorskiego), zabija- 
ka i gwałciciel, mając w perspektywie 
więzienie, wybiera bezpieczny azyl 
wśród czubków. Ten dekownik i sy- 
mulant sądzi, że jego przewaga nad 
pensjonariuszami, jego knajacka wyż- 
szość polega na lepszym rozeznaniu 
w sytuacji. Nie wie jednakże, że sys- 
tem władzy, który reprezentuje „Wiel- 
ka Siostra" Ratched, jest systemem na 
pozór nieefektownym ale działającym 
z całą precyzją mechanizmu zmusza- 
jącego do podporządkowania się 
i aprobaty „miejsca dobrowolnie wy- 
branego'. Walcząc z tym systemem 
z wolna traci kontrolę nad swoją nor- 
malnością. W systemie zamkniętym 
spontaniczność działania odbierana 
jest jako przejaw psychopatii. Kiedy 
po nocnym bankiecie z panienkami 
sprowadzonymi z miasta jąkała Bibbit 
popełnia samobójstwo, zaszczuty 
przez „Wielką Siostrę" Ratched, 
McMurphy próbuje wymierzyć jej 
sprawiedliwość. Po tym ekscesie nie 


trzeba płacić rezygnacją ze szczęścia 
osobistego? Szkoda, że realizatorzy 
nie próbują odpowiedzieć na to 
pytanie. 


JERZY 
PAWLAS 


JEŚLI ODEJDZIESZ... (Jesli ty ujdiosz...). 
Reżyseria: Nikołaj Litus i Witalij Szuńko. 
Wykonawcy: Igor Szkurin, Tamara Tracz. 
1gor Gorbaczew i inni. ZSRR, 1978 


ma dla niego ratunku, zostaje podda- 
ny leukotomii, czyli zabiegowi usunię- 
cia płata czołowego mózgu. Przypo- 
mina teraz bełkoczącą, bezwładną 
kukłę. 

McMurphy nie jest samotny w walce 
z bezwzględnymi rządami „Wielkiej 
Siostry'' Ratched. Nawiązuje przyjaźń 
z ogromnym Indianinem, której po- 
czątkiem staje się wspaniała scena gry 
w koszykówkę. Ten Indianin, także 
przytomny wariat, symulant-schizo- 
frenik, traktuje pobyt w zakładzie jako 
ucieczkę przed supremacją białych. 
Jest to jedyny wątek sentymentalny 
w filmie, posiadający mocny akcent 
końcowy. To Indianin właśnie, widząc, 
co się stało z jego białym przyjacielem 

blizny na czole świadczą o stanie 
umysłowym McMurphy'ego, bowiem 
system „Wielkiej Siostry" Ratched 
tym sposobem piętnuje niepokornych 
— z miłości zabija McMurphy'ego, po- 
tem rozwala kraty i wydostaje się na 
wolność. Symbolika tego gestu jest 
nazbyt przejrzysta. Kamera pokazuje 
go długo, aż rozpływa się w oddali. 
„One Flew Over the Cuckco's Nest” — 
znaczy w tym momencie mniej więcej 
tyle: być wolnym z dala od przemocy. 


__ JERZY 
GÓRZAŃSKI 


LOT NAD KUKUŁCZYM GNIAZDEM (One 
Flew Over the Cuckoo's Nest). Reżyseria: 
Milos Forman. Wykonawcy: Jack Nichol- 
son, Louise Fletcher, William Redfieldi 
ni. USA, 1975 


Reżyser Joseph Losey Fot. Humanitć Dimanche 


DON GIOVANNI 
W 
PŁOMIENIACH 


Kinorama 


Kartka z Hollywood 


Spotkanie z misi 


W ubiegłym roku zagrała swoją rówieśniczkę — młodziut 
ką dziewczynę szukającą miejsca w skomplikowanej sytua- 
cji Francji 1968 roku. Film „Miętowa lemoniada" Diane 
Kurys powitany został z z: 
następny — „Szkoła się skończyła” Oliviera Nolina -odniósi 
rzeczywisty sukces, Gorinne Dacia uważana jest dziś za 


orinne Dacla :: 


najbardziej obiecującą francuską aktorkę młodego poko- 


lerwsza prywatna projekcja „Don Glovan- 

niego” przeznaczona była dia tysiąca wy- 

branych. Uczestniczyli w niej także reżyser 
Joseph Losey i dyrektor Opery Paryskiej Rolf 
Liebermann. „Don Giovanniego” realizowano, 
jak wiadomo, ubiegłej jesieni w pobliżu Vicen- 
zy, na tle budowli wzniesionych w XVI wieku 
przez słynnego architekta Andreę Palladio. 
O filmowym „Don Giovannim" pisze Jacques 
Doucelin w „Le Figaro 


Wśród zaproszonych na pokaz widziało się 
ludzi telewizji, kina. dziennikarzy i muzyków. 
Nie dziwnego, pokazywano przecież pierwsze 
dziecko opery i X Muzy. To była rzeczywiście 
premiera. | nie jest żadnym dowodem zarozu- 
mialstwa, że ten ekranowy „Don Giovanni"— 
„Don Juan" jest podpisany w czołówce dwoma 
nazwiskami: Mozart-Losey. Dwaj ludzie, dwie 
epoki, dwie zupelnie odrębne dziedziny sztuki 
Ajednakto wszystko okazało się do pogodzenia 
w ciągu ponad trzech godzin. Wyszliśmy z po- 
kazu zupelnie zaszokowani. Ten szok był po- 
dwójny. 


Pomowmy jednak najpierw o dźwięku. To 
słaba strona dzieła Loseya. Chcąc zdobyć melo- 
manów, przekonać miłośników opery, technicy 
będą musieli rozwiązać jeszcze wiele proble- 
mów akustycznych. aby wyeliminować znie- 
kształcenia dźwięku, szczególnie w rejestrze 
forte. 


Szok wywołany zostal obrazami. Ich piękno 
jest wręcz porażające. Zawodowi krytycy zana- 
lizują je. gdy film ukaże się na ekranach w listo- 
padzie, Ale nie będzie ujawnieniem sekretu czy 
narażaniem się na ryzyko dementi stwierdzenie, 


Fot. Premibre 


jeresowaniem, ale dopiero 


że same tylko walory obrazowe zadecydują 
o sukcesie „Don Giovanniego”. Myślę zwłasz- 
cza o pompejańskich salach willi Rotonda Pal- 
ladia i o scanerii laguny. 


Największą innowacją jest tutaj jednak (a 
zdarza się to po raz pierwszy) wyjście opery 
z teatru. Fikcja i konwencja zostały zderzone 
z rzeczywistością. Dotąd filmy operowe realizo- 
wano z myślą o telewizji. Były przeznaczone dla 
wytrawnej publiczności. Filmy kręcone przez 
Liebermanna w Hamburgu czy Karajana w 
Wiedniu, niezależnie od swych wartości plasty- 
cznych, dramaturgicznych czy muzycznych, są 
właściwie reportażami niewiele różniącymi się 
od sprawozdań ze spotkań piłkarskich. Różnica 
polega na tym. że filmuje się nie mecze, lecz 
przedstawienia operowe. 


Nawet Bergman w „Zaczarowanym flecie”, 
zrobionym na zamówienie szwedzkiej telewizji, 
właściwie nie wyszedł z teatru. Nie leżało to 
jednak w jego zamierzeniach. Odważył się nato 
Pierre Jourdan (najpierw w „Aidzie”', później 
w. „Fideliu”). Ale nadal najważniejszą sprawą 
była dla niego wierność wobec przedstawienia. 
a więc reportaż. 


Joseph Losey podjął inne ryzyko, poszedł 
inną drogą. Postanowił, że śpiewacy będą grać. 
Nagrania całej opery pod batutą Lorina Maazela 
dokonano przed półtora rokiem w rekordowym 
czasie. W paryskim kościele Notre Dame du 
Liban zgromadzono orkiestrę, chór i solistów. 
Czołowe partie śpiewali: Edda Moser, Kiri Te 
Kanawa, Teresa Berganza, Ruggero Raimondi 
Kenneth Riegel, Josć Van Dam, John Macurdy 
i Malcolm King. Plyta ukaże się na rynku w mo- 
mencie premiery filmu 


Al Pacino jest uczniem Lee Strasberga, rówieśnika: 
słynnego twórcy nowego stylu gry aktor- dobrze. Po: 
skiej, zwanego krótko „Metodą”. Szkoła wych idoló 
Strasberga - Actor's Studio w Nowym Jorku  Humphreyć 
jest już legendą amerykańskiego kina. _ gano mnie 
ponieważ wyszło z niej kilka pokoleń aktor- może on rz 
skich. James Dean, Paul Newman, Marlon Dzisiaj ki 
Brando to nazwiska najgłośniejsze,alespo- do każdej 
rządzić można listę znacznie dłuższą. Meto- otoczenia. 
da Strasberga łączy przeżywanie” Stani- bardzo nie 
slawskiego z psychoanalizą, wymaga dyna- dam bez z 
mizmu i nadwrażliwości. Jest dyskusyjna, i rozmijam 
ale to jej właśnie kino amerykańskie za- moje slawe 
wdzięcza wiele ze swej artystycznej sily. fatalnie, w « 
Al Pacino namówił swego nauczyciela,  Współpract 
aby wystąpił w filmie. Razem zagrali w dru- Pacinoni 
giej części „Ojca chrzestnego”. Razem wy-  pozycjigwi 
stępują teraz w filmie Normana Jewisona nia „Oscarć 
i sprawiedliwość dla wszystkich” („and  zarolęw .( 
Justice for All) na drugi dz 
Niektórzy aktorzy grają swoje role. Al Którego wi 
Pacino całkowicie identyfikuje się z graną  Honorariun 
przez siebie postacią - mówi Strasberg. się jest akt 
Czyni to w takim stopniu, że żyje życiem dobrej roli 
swego bohatera dlugo po zakończeniupra- _ Pieniędzy. 
cy nad sztuką czy filmem. NS R 
Tę opinię potwierdza reżyser, wspomina- próbne zdj, 
jąc żartobliwie wspólny obiad z obu aktora- gą wszystł 
mi. — To było niesamowite. Dawno zakoń- ej "woli 
czyliśmy zdjęcia, ale mówili kwestiami zfil-  "wczulisię 
mu. Używali swoich filmowych imion. lto bywać. pról 
wcale nie była zabawa. miertejniej 
Pacino ma aktorstwo we krwi. Wychował ne, Strasbe 
się w samotnym domu z matką i babką. jącego wni 
które trzymały dziecko dosłownie w zam- — wiary w wy 
knięciu do lat siedmiu, Rozrywką były tylko których po. 
wycieczki do kina. Wrażliwy chłopak rósł — cert gry akt 
w świecie fantazji, w szkole opowiadal za- 
dziwiające historie, aby zrobić wrażenie na 
Lee Strasberg i Al Pacino 


Następnie Joseph Losey, Rolf Liebermann 
i wszyscy wykonawcy udali się w okolice Vicen- 
zy. Tam kręcono zdjęcia, posługując się play- 
backiem. Tylko niektóre partie rejestrowano na 
żywo dla uzyskania większego prawdopo- 
dobieństwa. 


Widziałem purystów oburzonych na to, żesa 
dźwięki muzyki boskiego Mozarta nakłada się 
gdakanie kur. Myślę, że sam Mozart uśmiałóv 
się z tego, ale nie bylby oburzony. Celem Rolf 
Liebermanna (to on wysunął pomysł realizacji 
filmu) i Josepha Loseya było bowiem przyciąg- 
nięcie szerokiej publiczności do opery. Dla Lie- 
bermanna, dyrektora administracyjnego Opery 
Paryskiej. jest to jedyny sposób ocalenia przed 
śmiercią tego gatunku sztuki. 


Trzeba było za to zapłacić, bo rytm muzyki 
i rytm montażu filmowego nie są ze sobą zgod- 
ne. Losey ustrzegi się tego w kilku wspaniałych 
scenach. Na przykład w uwerturze, gdy ogląda- 
my Don Giovanniego — zjawę całą w bieli pochy- 
loną z zaciekawieniem nad piecem. w którym 
topi się szkło. Ten piec powróci w zakończeniu, 
gdy Komandor wymierzy sprawiedliwość Don 
Juanowi 


Woda i ogień. Wszystko sprowadza się do 
tvch dwóch wszechpotężnych i groźnych ele- 
mentów. Don Juan płonie, a inni bohaterowie 
w swych gondolach płyną po wodach laguny na 
poszukiwanie własnego samotnego losu. Oto 
jeden z obrazów godnych „„Śmierciw Wenecji”, 
tych. które długo pozostaną w pamięci 


Ruggero Raimondi jako Don Giovanni Fot. Premićre 


strzem 


ikach. I udawało mu się to bardzo 
Potrafił także naśladować ekrano- 
ołów. — Moje zachowanie w stylu 
eya Bogarta sprawiało, że nie wcią- 
nie w bójki. Silniejsi chłopcy myśleli 
1 rzeczywiście jest taki twardy? 
ij koncentracja, z jaką przystępuje 
lej pracy, czyni go „„trudnym” dla 
ia. Nie lubi wywiadów. — Jestem 
niedobrym rozmówcą. Odpowia- 
z zastanowienia na każde pytanie 
am się z prawdą. Potem cytuje się 
awa w prasie - i wychodzę na tym 
w dodatku obrażam tych, z którymi 
racuję. 
anie chce poddać się wymaganiom 
gwiazdora. Po uroczystości wrącze- 
zarów”, kiedy otrzymał złotą figurkę 
v„Ojeu chrzestnym”, znalazł się już 
idzień w Bostonie. grając w teatrze. 
widownia mieści tylko 85 osób 
ium było odpowiednio male. — Jeśli 
aktorem — mówi — nie odrzuca się 
roli tylko dlatego, że nie przynosi 
zy. 
zdor-profesjonalista, tak określa go 
' Jewison. Kiedy przeprowadzano 
zdjęcia do filmu „i sprawiedliwość 
ystkich”, brał w nich udział, z włas- 
Ji partnerując kandydatom. aby 
się w sytuację”. Nie musiał tylko od- 
prób z Lee Strasbergiem. Porozu- 
niędzy mistrzem i uczniem było pel- 
sberg gra dziadka z dumą obserwu- 
wnuka-adwokata, który nie utracił 
wymiar sprawiedliwości. Sceny, w 
pojawiają się razem, to wielki kon- 
aktorskiej 


LEILA SORELL 


Fot. Golumbia 


Reżyser Grigorij Czuchraj, Nikołaj Dupak i Giancarlo Giannini 
Fot. Sowietskij Film 


Radziecko-włoski film Grigorija Czuchraja 


Człowiek w walce 


Antonio nie jest nikim nadzwyczajnym. po prostu 
kocha wolność - mówi o swoim bohaterze Giancarlo 
Giannini. — Chce żyć tak, żeby być potrzebnyin, chce 
kochać, mieć rodzinę - przecież „życie jest piękne!” 

Ale w pewnej chwili rozumie, że znalazł się w pułapce. 
Nie może normalnie pracować, nie może związać się 
z dziewczyną, którą kocha. Próbuje się wyzwolić. Tylko 
że wolność wymaga walki. 


Włoski aktor (widzieliśmy go ostatnio w .„Niewin- 
nych” Viscontieqo) qra qlówną rolę w filmie Grigorija 
Czuchraja „„Życie jest piękne”, którego akcja rozgrywa 
się w bliżej nie określonym kraju śródziemnomorskim. 
W twórczości Czuchraja film ten jest czymś nowym. 
Autor „Ballady o żołnierzu” i „Czystego nieba”, który 
po kilkuletniej przerwie powrócił do reżyserii kontro- 
wersyjnym filmem ..Grzęzawisko”, zmienił obszar zain- 
teresowań. - To film polityczny, ale i poetycki równo: 
cześnie _ notuje słowa reżysera Oksana Władimirowa 
z „Sowietskiego Filmu”, Zdjęcia realizowane są w stu- 
diach Mosfilmu. Dekoracja więzienia, kraty, tlum kobiet 
po jednej stronie, po drugiej - więżniowie, Krzyk, z któ 
rego nie można wyłowić słów. I zaraz obok grożna cisza 
izby przesłuchań. Oficerem śledczym jest Regimantas 
Adomaitis. To przed nim staje Antonio — Giancarlo 
Giannini, szary człowiek, który dostał się w tryby policyj- 
nej maszyny. W finale przekształci się w świadomego 
bojownika. 


Akcja filmu rozgrywa się w obcym kraju - mówi 
Grigorij Czuchraj - ale dla mnie nieistotna jest sceneria. 
Ważni są ludzie. Ważny jest problem ich szczęścia, 
walki spolecznej, jaką prowadzą nasi współcześni. Kie- 
dy robilem film „Czterdziesty pierwszy ', ukazalem wal- 
kę o nową Rosję. „Czyste niebo” i „Ballada o żołnierzu” 
były filmami o walce o wolność i niepodległość ojczyz- 
ny. o triumf obywatelskiego obowiązku. Temu tematowi 
walki o postępowe ideały spoleczne pozostaję wierny 
w filmie „„Życie jest piękne”. 


Partnerką Giancarlo Gianniniego jest Ornella Muti. 
występują także Juozas Budraitis i Otar Koberidze. 


Wpisani zostali do zamkniętego już rozdziału historii kina, a przecież żyją i nadal 
działają. Jean Rouch jestwspółtwórcą „cinóma-vćritó", Richard Leacock - jej amerykań- 
skiej odmiany, „direct cinema”; w latach sześćdziesiątych oba te kierunki oznaczały 
rewolucję w kinie dokumentalnym. Nowe techniki pozwoliły na synchroniczne filmowanie 
obrazu i dźwięku w naturalnej scenerii. Po raz pierwszy stało się więc możliwe wtargnię- 


cie z kamerą w rzeczywistość, utrwalanie nieprzewidzianego przebiegu wydarzeń. 


Dziś dzięki telewizji nowość spowszedniała i nie widzimy w tym nic rewolucyjnego. Ale 


Rouch i Leacock szukają jeszcze bliższego kontaktu z rzeczywistości: 


Tę możliwość 


daje mała, w praktyce niemal niezauważalna kamera Super 8 mm, a także taśma video. 
Obu twórcom wspólne jest przeświadczenie, że kino powinno być niepodzielną własnoś- 
cią tego, kto je tworzy. Własnością artysty podobnego małarzowi, który posługuje się 


płótnem, 
pełnego autorstwa - jednoosobowego, 


pędziem i farbami, czy muzykowi, który posługuje się instrumentem. Chcą 
nie kolektywnego. Być może jest to utopia. Ale 


Rouch i Leacock nie rezygnują z eksperymentów. W tym roku spotkali się na „Letnim 


Uniwersyteci 
z dziennika „Le Monde": 


Leacock: Wierzę w przyszłość video 
Przede wszystkim ze względów ekonomicz- 
nych. Nasze filmy ogląda niewielu widzów. 
Telewizja jest dla twórców nieszczęściem. 
Kiedy w roku 1955 nakręcilem film dla tele- 
wizji NBC, miałem 9 czy 10 milionów wi- 
dzów. Ale nic o nich nie wiedziałem, anaza- 
jutrz wszystko uległo rozproszeniu. Video 
oferuje filmy już za 60 centów, podczas gdy 
kopia filmu 16 mm kosztuje 500 dolarów. 
Video z pewnością zdobędzie publiczność, 
podobnie jak płyty i kieszonkowe wydania 
książek 


Rouch: Istnieje jeszcze inny sposób roz- 
powszechniania naszych filmów. Dotyczy 
to zresztą calego kina niezależnego. U nas, 
we Francji, niezależni filmowcy myślą naj- 
pierw o telewizji i o salach kinowych. Istnie- 
ja jednak inne sieci rozpowszechniania: 
uniwersytety, organizacje społeczne. 
W Stanach Zjednoczonych sprzedaje się 
kopie za cenę zaledwie dwukrotnie większą 
od ich kosztu. Próbowaliśmy tego samego 
we Francji, ale do tej pory niewiele to dało. 
A jednak próbujemy ciągle przekazać mło- 
dym namiętność robienia filmów. Super8 to 
interesujące rozwiązanie, jeżeli chodzi 
0 montaż, nagrywanie dźwięku. Ale trudno 
mi je traktować tak poważnie. jak czynią to 
moi studenci. 


Leacock: Na razie nie można otrzymać 
dobrej kopii z materialu sfilmowanego ka- 
merą Super 8. Mimo to doceniam jej walory. 
Przede wszystkim jest o wiele tańsza. Aa- 
ton. ultranowoczesna kamera 16 mm, kosz- 
tuje 24 tysiące dolarów. Tymczasem małą 
kamerę Super 8 można kupić za 300 dola- 
rów. Poza tym jest wygodniejsza, można ją 
nosić przy sobie. Zamiast kręcić film na 
określony temat, wolę filmować to, co wi- 
dzę, to, co mnie interesuje, Nie muszę już 
sobie mówić” ..Trzeba pójść i wyjąć z szaty 


w Amherst (Massachusetts). Ich rozmowę notuje Louis Marcorelles 


moją kamerę”. Najczęściej jest już wtedy za 
późno 


Co się tyczy filmów etnograficznych, na- 
suwa mi się wciąż to samo pytanie. Otóż 
rzadko się zdarza, aby tego rodzaju film 
dawal jasny obraz różnic kulturowych dzie- 
lących nas od opisywanej społeczności. Na- 
wet jeżeli samemu żyło się w tej spolecznoś- 
ci, szalenie trudno jest przekazać innym 
owe różnice. Z tych filmów ulatnia się coś 
niesłychanie istotnego. Borykają się one 
także z problemami dźwięku i słowa. Na 
moje wątpliwości słyszę odpowiedź. że ist- 
nieje jeszcze język gestów. ruchów. Ale to 
wszystko dostępne jest tylko specjalistom. 


Rouch: Tak, to poważny problem. Dla 
mie i dla Johna Marshalla rozwiązanie 
polega na tym, aby nieustannie, każdego 
roku jeździć w te same miejsca. pozostawać 
wstałym kontakcie z filmowanymi przez nas 
ludźmi. próbować z nimi współpracować 


Mam już dziesięciogodzinny materiał 
o rytuałach śmierci plemienia Dogonów. 
Nakręcilem go. ponieważ zafascynował 
mnie sposób. w jaki ci ludzie traktują 
śmierć. Jest to absolutne przeciwieństwo 
postawy wobec śmierci w naszej cywilizacji 
Otóż Dogonowie uważają. że śmierć jest 
konieczna dlażycia. Mówią o tymich wszys- 
tkie mity. Jeden z nich opowiada, że śmierć 
została wynaleziona w dniu, gdy człowiek 
zaczął mówić. Chciałbym tego typu infor- 
macje przekazać innym. pokazać, że istnie- 
ja odmienne sposoby myślenia o życiu 


Jest to właściwie moja utopia. Etnografia 
to nauka przyszłości. Świat, który czeka 
nas, nasze dzieci, następne pokolenia. to 
świat oparty na różnorodności. Nie ukry- 
wam, że jestem absolutnie subiektywny. Ale 
dzięki filmowi dzielę się moim subiektywiz- 
mem z zainteresowanymi. 


Czym się straszy, kim się 
straszy i jak straszy w bie- 
żącym sezonie. Dobre 
wampiry powinny zalegać 
w gabinetach figur wo- 
skowych. Kuba Rozpru- 
wacz ląduje wSanFranci- 
sco w listopadzie br. Gro- 
zi kosmos i dr Harris. 


erbert George Wells, szkicując w swo- 
ich „Wizjach przyszłości” materialny 
i moralny krajobraz Państwa Przy- 
szłości, wyobrażał sobie wszechświa- 
towe społeczeństwo zbratanych nacji 
i ras, ale zbratanie to miało dotyczyć 
tylko ludzi zdrowych na ciele i umyśle. 
Pojęcie selekcji nie było mu obce, choć nie sto- 
sował tego terminu: wszystko co złe, wszystkie 
przedmieścia ludzkości muszą być zlikwidowa- 
ne. Sam pisał. że jego wizje są nieśmiałe, że są 
„Niewyraźnym odblaskiem dostrzeżonym w wodzie 
zmąconej i mało głębokiej *. Bardziej realny i bliższy 
wydawał mu się etap walk, choćby konflikt pomię- 
dzy panslawizmem a pangermanizmem. Wojny 
dwudziestego wieku będą niepodobne do dotych- 
czasowych, ich model zdeterminuje choćby rozwój 
środków komunikacji; w wojnę będą angażowane 
nie wojska, a całe narody, zaś „organizacja wojsko- 
wa wyrażać będzie »nie tylko pięści narodu«, ale też 
i jego ciało, i mózg”. Autor „Wojny światów” wyob- 
raża sobie wojnę naszą, tutejszą, z udziałem setek 
balonów zwiadowczych i bojowych. „Wizje przy- 
szłości” były napisane w 1902 roku i te wizje częś- 
ciowo znajdą potwierdzenie w przebiegu i sposobie 
prowadzenia I wojny światowej; druga wojna, którą 
Wells przeżył, przyćmiła najśmielsze wyobrażenia 
i domniemania pisarza swym okrucieństwem i total- 
nością. Wells wiązał ze sobą ściśle rozwój etyki 
i mechaniki, aglomeracji i komunikacji. Ale o balo- 
nach pisze śmiesznie w przypisie do rozdziału „Ko- 
munikacja w wieku XX": 


„W rozdziale tym, poświęconym komunikacji, nie 
powiedziałem nic o przyszłym wynalazku balonu ze 
sterem. Nie uczyniłem tego bynajmniej dlatego, że- 
bym nie wierzył w możliwość jego zastosowania 
w praktyce, ani też abym nie zdawał sobie sprawy 
z wpływu, jaki wywrze na ludzkość, ale nie przypusz- 
czam, aby balony wpłynęły kiedykolwiek w sposób 
poważny na komunikację. Człowiek bądź co bądź 
jest stworzeniem lądowym, a nie ptakiem, i chociaż- 
by nie wiem jak długo bujał pod obłokami, musi 
w końcu powrócić na ziemię...''*) 


Filmowa wyprawa 
H. G. Wellsa 


Wells, twórca wehikułu czasu, nie wyobraził sobie 
tysięcy wehikułów wędrujących nad ziemią i nad 
obłokami. 

Ale oto spreparowano młodemu Wellsowi wypra- 
wę, o jakiej mu się nie śniło. Londyn rok 1893. Kuba 
Rozpruwacz popełnia kolejną zbrodnię. Scotland 
Yard organizuje obławę:; trafiają do domu Wellsa. 
Wynalazca i konstruktor wtajemnicza swoich gości 
w zasady działania wehikułu, potem toczą się uto- 
pistyczne dyskusje. Z chwilą wejścia policji znika 
chirurg Stevenson, okazuje się potem, że znika też 
maszyna czasu. Pozostała walizeczka z czerwonymi 
rękawiczkami i kompletem skalpeli; jest już wiado- 
mo, że Kuba Rozpruwacz należał do najbliższego 
otoczenia Wellsa. W ręku młodego wynalazcy po- 
został jednak kluczyk do wehikułu, poiazd więc 
wraca posłusznie na swoje miejsce, przyrządy nawi- 
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Cybill Shepherd w filmie „Dama zniknęła” reż. Ant 


hony Page'a 


gacyjne zarejestrowały docelową datę ucieczki Ku- 
by: 5 listopada 1979 roku. Wells udaje się w pogoń. 

Tak zaczyna się film Nicholasa Meyera „Time after 
Time" (Czas po czasie). | oto Herbert George „lądu- 
je” w San Francisco, w pawilonach wystawy zorga- 
nizowanej pod hasłem „Człowiek, który wyprzedził 
wiek”, a poświęconej właśnie jemu samemu. Ale 
Wellsem nikt tu się nie przejmuje; śmieszny w swym 
staromodnym stroju, nie przystosowany, nie rozu- 
miejący ducha czasów, w których się znalazł, a in- 
nych od tych, które sobie wyobrażał, jest dla Amery- 
kanów uosobieniem konserwatywnego angielskie- 
go dżentelmena. Telefony, pośpiech, samochody, 
a przede wszystkim banki, banki, banki. Dla Wellsa 
futurologa, utopisty, ale też moralisty, każde odkry- 
cie jest przerażające: coś takiego jak kobieta pracu- 
jąca; coś takiego jak swoboda seksualna. Wellsa 
przerażała władza pieniądza dziewiętnastowieczne- 
go kapitalizmu i wizerunki „próżnujących królów "- 
-akcjonariuszy. Z drugiej strony widział nieprawdo- 
podobny, dawniej nie spotykany rozrost żywiołu 
ludzi pozbawionych środków do życia, spychanych 
w nicość i w nędzę. Wiek XIX był dla niego również 
wiekiem rozpasania seksualnego. A teraz? 

Jakże nieprawdopodobnie szybko przystosował 
się do nowych warunków Kuba Rozpruwacz. Luksu- 
sowe hotele i dzielnice rozkoszy są jakby dla niego 
stworzone: zdawałoby się, że żadna epoka nie stwo- 
rzyła dotychczas tak cudownych warunków dla 
gwałtu i zbrodni. 

„Time after Time" nie jest filmem wybijającym się 
ponad średni poziom; do filmowej postaci Wellsa 


trzeba bowiem sporo dopisać z biografii i poglądów 
pisarza, aby jego ekranowe wcielenie było dostate- 
cznie przekonujące i pełne. A w filmie mniej jest 
ważna konfrontacja zaprzeszłych wizji futurologicz- 
nych z czasem dokonanym, bardziej zaś sensacyjna 
fabuła, wątek liryczny, wreszcie postać Kuby Roz- 
pruwacza jako symbolu zła w rozwoju, postać nega- 
tywnego bohatera ludzkości, którego rozwojowi 
współczesność amerykańska nie jest w stanie prze- 
szkodzić, lecz przeciwnie — stanowi dlań dobrą 
glebę. Krótka scena w szpitalu jest jakby zaprzecze- 
niem myśli o harmonijnym rozwoju mechaniki i ety- 
ki: są komputery; ale nie ma pacjentów, tylko obiek- 
ty bezdusznych zabiegów medycznych. Sąaluzje do 
wszechwładztwa szejków naftowych i do ich bitwy 
o Londyn. 


Daleki od doskonałości artystycznej jest przecież 
„Time after Time"' filmem dość charakterystycznym 
- jak się wydaje — dla pewnych tendencji we współ- 
czesnym kinie amerykańskim, a także dla tego, co 
można by nazwać swobodną wędrówką konwencji 
i swobodną wędrówką motywów. 

Film jest po części retro, a po części współczes- 
nym dramatem społecznym. Jako retro wykorzystu- 
je najbardziej znane wątki fantastyczno-naukowe, 
ale też i wątki mityczne. Jako dramat społeczny 
ociera się o katastrofizm społeczny przy częścio- 
wym użyciu schematu filmu gangstersko-policyjne- 
go. W swoim publicystycznym przesłaniu ucieka się 
do konwencji horroru. W kreowaniu negatywnego 
bohatera podkreśla jego związek ze światem zbo- 
czonych złoczyńców, demonów przedmieść stano- 


Laurence Olivier i Frank Langella w filmie „Dracula 
Johna Badhama 


wiących coś w rodzaju „zmiany warty” wampirów. 
Opuszczając zamglone ulice dziewiętnastowiecz- 
nego Londynu i mury starych zamczysk, znalazły 
azyl w dżungli wielkich metropolii, za lśniącymi 
wystawami sex-shopów. Straszą i są groźni. 


Wampiry 


W poprzedniej korespondencji — „Dalszy ciąg 
nastąpi" („Film' nr 42) — pisałem o remake'ach, 
seriach i cyklach bieżącego sezonu w kinie amery- 
kańskim i angielskim. To oczywiście tylko malutki 
wycinek tematu rzeki; niektóre cykle kończą się już 
drugim lub trzecim filmem, niektóre powtórki także, 
inne natomiast idą w dziesiątki. Nie wiem doprawdy, 
która to już wersja Draculi: scenariusz filmu „Dracu- 
la" Johna Badhama został napisany na podstawie 
powieści Brama Stokera z 1897 roku, a więc książki, 
od której Murnau rozpoczął w 1922 roku (,„Nosferatu 
— symfonia grozy”) nie kończący się po dziś dzień 
pochód ekranowych wampirów. Film Badhama jest 
zrealizowany bardzo porządnie, zgodnie z wymoga- 
mi horroru; wszystko tu jak żywe, jak prawdziwe — 
wycie wilków, pajęczyny starego zamku, wcielony 
w nietoperza wampir. Frank Langella, rumuński 
książę o wielkich oczach i nieprzeniknionej twarzy, 
może naprawdę wzbudzać dreszcz pożądania w ko- 
biecych jestestwach, a krew, miłość i cierpienie stają 
się wartością integralną w poszumie skrzydeł czar- 


„Obcy reż. Ridleya Scotta 


nej peleryny przystojnego młodzieńca. Ale „Dracu- 
la'" Badhama jest filmem czasu przeszłego; takie 
pojęcia, jak terror i groza wykładana tradycyjnymi 
środkami, są dziś puste, już niepoważne, a jeszcze 
nieśmieszne. Natomiast „Nosferatu'” Wernera Her- 
zoga odwieczny temat i odwieczną postać pokazuje 
w innym świetle i z innej perspektywy. Tu wampir 
jest bardziej abominacyjny niż sataniczny, bardziej 
przegrany niż agresywny. Całą obrzydliwość boha- 
tera wziął — wraz z charakteryzacją — na swoje 
oblicze Klaus Kinski, ale to w końcu postać niejed- 
noznaczna, po człowieczemu złożona. Kiedy po 
wylądowaniu statku wampira w małym miasteczku 
holenderskim place i ulice zapełniają się niepoli- 
czalną rzeszą szczurów, emisariuszy śmiercionoś- 
nej zarazy Herzog wpada w ton czarnej ballady, 
ballady o zagładzie pełnej metaforycznych znaczeń 
i odniesień. Wyraźne odniesienia do filmu Murnaua, 
to prawda, ale może i do Capka. Herzog jest przede 
wszystkim myślicielem, więc jego „„Nosferatu”, cho- 
ciaż, przynależy do gatunku filmu grozy, jest także 
refleksją na temat ludzi i społeczeństw bezustannie 
poddawanych próbie zła i terroru. Korzystając 
z przebogatej rekwizytorni wizualnej i akustycznej 
grozy Herzog wybiera tylko to, co niezbędne, bo tu 
nie wszystko ma być „prawdziwe”, „jak żywe”, ale 
właśnie umowne, podporządkowane koncepcji 
plastycznej i treściowej „utworu niejednego zna- 
czenia”. 


Dreszcze 
0 posmaku politycznym 


Oczywiście, po obejrzeniu dwóch filmów grozy, 
z których jeden jest z klasy B, a drugi z klasy A, 
jakiekolwiek uogólnienia i dywagacje na temat ży- 
wotności gatunku w 1979 roku byłyby lekkomyśl- 
nością; o film grozy niech się zresztą martwią uczes- 
tnicy festiwalu w Sitges. Sądzić jednak można, że 
czcigodne wampiry nie mają wielkich szans jako 
burzyciele spokoju społeczeństw konsumpcyjnych 
i poza uczuciami głębokiego szacunku niewiele już 
mogą się od nas spodziewać. I już znacznie bardziej 
funkcjonalne w pobudzaniu emocji są niewątpliwie 
dreszczowce w stylu Hitchcocka, jak choćby dwa 
remake'i - „The Thirty-Nine Steps" (Trzydzieści 
dziewięć stopni) Dona Sharpa lub „The Lady Vani- 
shes'' (Dama zniknęła) Anthony Page'a. Obatefilmy 
mają bowiem także jakiś historyczny i polityczny 
wymi: kcja „Trzydziestu dziewięciu stopni” jest 
osnuta wokół pruskiej działalności szpiegowskiej 
i dywersyjnej na terenie Anglii w przededniu wybu- 
chu pierwszej wojny światowej. Natomiast „Dama 
zniknęła” Hitchcocka (1938), o niekonkretnej aferze 
i miejscu akcji, została w nowej wersji przeniesiona 
w realia Niemiec hitlerowskich z sierpnia 1939 roku. 
„Trzydzieści dziewięć stopni" jest filmem niewątpli- 
wie atrakcyjniejszym, o niezwykle precyzyjnie budo- 
wanej akcji i umiejętnym dozowaniu Hitchcockow- 
skiego suspensu; „Dama zniknęła” zaś ma zaledwie 
kilka scen kapitalnych, cała zaś „dreszczowość"” 
filmu wywołuje się tu niejako automatycznie, po- 
przez widok otaczających pociąg hitlerowców. 
W każdym razie nie jest to już film bezinteresownie 
sensacyjny, lecz film o skrystalizowanym kształcie 
politycznym i wyraźnym określeniu hitlerowskich 
przeciwników. Uwaga! „Trzydzieści dziewięć stop- 
ni” i „Dama zniknęła” to filmy angielskie. 


ciąg dalszy na str. 16 


ciąg dalszy ze str. 


Groza 
typu kosmicznego 


Groza i fantastyka naukowa od dawna już żyją 
w znakomitej symbiozie. ale tylko z pozoru: oba- 
wiam się, że horror po prostu pasożytuje na SF, 
nadużywając często jej dobrego imienia. Jerzy Żuła- 
wski, zanim napisał pierwszy tom księżycowej trylo- 
gii na „Srebrnym globie”, posiadł pełnię wiedzy 
0 przedmiocie, awędrówka jego pojazdu po widocz- 
nej części Księżyca przebiegała zgodnie z możli- 
wościami takiej wędrówki i ściśle według mapy. 
Mało, pocisk Żuławskiego wylądował na Mare Frigo- 
ris, a więc niedaleko miejsca, w którym wylądowali 
po wielu latach amerykańscy kosmonauci. Aby móc 
dać początek nowemu rodzajowi ludzkości, Zuław- 
ski przeniósł ekipę swoich bohaterów na drugą 
stronę Księżyca, a więc w miejsce nie zbadane, 
o którym nie można było na pewno powiedzieć, że 
nie stwarza żadnych warunków do życia. Więc nie 
przeciw nauce, ale jakby obok niej, autor powie- 
ści tworzy motywacje biologiczne dła dalszego 
rozwoju wypadków: powietrze. roślinność, wo- 
dę. Szernowie są już wytworem czystej fantazji, ale 
dla rozwoju nowego społeczeństwa Żuławski po- 
szukuje motywacji socjologicznych. Jak Jules Ver- 
ne, jak Wells. 

Dziś a conto przyszłych rozwiązań i wynalazków 
technicznych i na kredyt tajemnic wszechświata 
można czynić wszystko, więc z obu członów pojęcia 
science fiction - science obumiera, a fiction kwitnie 
w przeróżnych odmianach, czystej, baśniowej, jakiej 
kto chce. 

Nic na to nie poradzę, ale „Invasion of The Body 
Snatchers' (..Jnwazja porywaczy ciał” — reż. Philipe 
Kaufman) to znowu remake z filmu Dona Siegela 
z 1956 roku. Przywleczone z kosmosu organizmy 
atakują ludzi w czasie snu, pozostawiając duplikaty 
o tym samym wyglądzie, ale o zmienionej psychice. 
Pozbawione wszelkich uczuć duplikaty uznają się za 
istoty szczęśliwe, bo właśnie pozbawione uczuć. 
Duplikaty-roboty realizują teraz tępo i bezwzględnie 
ideę nowej ludzkości, wyłapują ostatnie oryginały, 
prowadzą zorganizowaną hodowlę organizmów po- 
rywaczy przypominających wyglądem zewnętrznym 
kabaczki. Powiedzmy, że istnieje tu jakaś motywacja 
biologiczna. a nawet psychobiologiczna, ale prze- 
cież na kredyt Nieznanego i Nieodkrytego. Jest w 
tym filmie poczucie zagrożenia wzrastające z minuty 
na minutę, jest potęgujący się horror, ale proces 
metamorfozy ludzi pokazuje Kaufman tak obrzyd- 
liwie. że kino grozy zamienia się w kino wstrętu, 
powodując nie tyle uczucie strachu, co odruchy 
wymiotne. Ten typ filmu ma swoje tradycje: zaintere- 
sowanym polecam książkę Andrzeja Kołodyńskiego 
„Kino grozy”. Pewnym novum wydaje się natomiast 
„Alien” (Obcy) Ridleya Scotta. Jeden z członków 
załogi komercyjnego wehikułu kosmicznego, Keyn, 
w trakcie prób zbadania nowej planety zostaje zaa- 
takowany przez obcy organizm i staje się w ten 
sposób żywicielem i nosicielem Złego. Inaczej nie 
można tego czegoś nazwać, bo jest zmienne, przy- 
biera różne postacie albo fragmenty postaci; jest 
nieodgadnione i nienazwane, ale bardzo agresyw- 
ne; kolejno ofiarą Złego padają członkowie załogi 
„Nostromo”. Ale przedtem jeszcze dochodzi do 
konfliktu wewnątrz ekipy: poświęcić Keyna czy po- 
święcić wszystkich i przywlec toto na ziemię. Toto 
przeobraża się z czegoś na podobieństwo purchaw- 
ki w coś na podobieństwo ośmiornicy, jaszczurki, 
małpoluda i jest niezniszczalne - zaatakowane, „pu- 
szcza krew”, która przeżera pokłady i mechanizmy, 
grożąc awarią statku. Cała ta wyprawa jest zresztą 
nieco podejrzana; tuż przed rozpoczęciem kompa- 
nia mianowała nowego komendanta, on bruździ, nic 
dziwnego, okazuje się być cudownie podrobionym 
robotem. Niespodzianka w każdym kącie, kąty wehi- 
kułu są mroczne — cała sceneria odbiega wyglądem 
od laboratoryjnie lśniących wnętrz statków i stacji 
kosmicznych. Efekty grozy Scott uzyskuje za pomo- 
cą jeszcze nie wypracowanych przez innych kole- 
gów środków. 

Ale kosmiczne zło to jeszcze — jak dotąd — rodzaj 
zabawy w duchy, najgrożniejsze bowiem są demony 


współczesności: energia nuklearna, bracia i siostry 
Kuby Rozpruwacza, wreszcie doktor Harris. 


Demony 
współczesności 


O „China syndrom” (Chiński syndrom) pisano już 
w „Filmie'” dużo, chcę powiedzieć, że podzielam 
wszystkie opinie głoszone o tym filmie przez kolegę 
Ledóchowskiego, podpisuję się również (o ile ten 
podpis może mieć jakieś znaczenie) pod werdyktem 
canneńskiego jury przyznającym nagrodę za najlep- 
szą rolę męską Jackowi Lemmonowi. Aktor, chyba 
ostatnio trochę zapomniany, nadał temu filmowi 
cechy rzeczywistej tragedii. Uczniowie czarnoksięż- 
nika rozpętali siły, nad którymi nie są w stanie 
panować. Energia nuklearna zamrożona w głowi- 
cach rakietowych i bombach to jest coś, co można 
nazwać puszką Pandory. Ale energia jądrowa 
w służbie człowieka nie powinna budzić obaw, a jed- 
nak jest to znowu coś wielkiego i niedobrego, tyle że 
na smyczy, choć przecież nie obłaskawione. W his- 
torii ludzkości bilans strachu jest wciąż niezmienny, 
zagrożenie płynące kiedyś z opuszczonych cmenta- 
rzy, z gromów i błyskawic zamienia się w zagrożenie 
przemysłowe, produkowane jako wartość uboczna 
nowych wynalazków i nowych układów społecz- 
nych. Sztuczne dobrodziejstwa i sztuczne zagroże- 
nia budzić muszą oczywiście pewne rozterki moral- 
ne, formułować kontrowersyjne postawy, doprowa- 
dzać do starć różnych racji i różnych sumień. 

l tak — w sposób nieprawdopodobnie ostry — 
zarysowuje się konflikt sumień w filmie „Coma” 
Michaela Crichtona. W istocie chodzi tu nie tylko 
o konflikt sumień, bo jedno jest wrażliwe, a drugiego 
wcale nie ma lecz po prostu o moralne zaplecze 
współczesnej medycyny. Kiedy profesor Barnard 
dokonał pierwszego przeszczepu serca ludzkiego, 
opinia publiczna była zachwycona cudownym 
osiągnięciem myśli i ręki. Ale wkrótce potem zaczęły 
się wątpliwości. 

„Coma (stan krytyczny, agonia) owe wątpliwości 
formułuje w kształt bezwzględnego oskarżenia. Oto 
w renomowanym szpitalu zapada w stan agonii 
młoda kobieta tuż po udanym zabiegu — bądź co 
bądź dość prostym. Jej przyjaciółka. młoda lekar- 
ka tego szpitala, odkrywa pewną prawidłowość chi- 
rurgicznego oddziału R-8: stany agonalne wśród 
pacjentów „ogólnie zdrowych” po mało istotnych" 
zabiegach. Pracownik kotłowni próbuje jej zdradzić: 


| tajemnicę R-8 i natychmiast zostaje sprzątnięty.| 


przez agenta służby bezpieczeństwa szpitala. Dr 
Susan Wheeler podejmuje więc akcję samotną, od- 


Piakat do filmu „Trzydzieści dziewięć stopni” reż. Dona Sharpa 


krywa tajną aparaturę, która pozwala doprowadzić 
do organizmu pacjentów pod narkozą zamiast tlenu 

dwutlenek węgla. Pacjentów w stanie agonii prze- 
wozi się do Instytutu Jeferssona: cóż to za instytut? 
Ano właśnie. Jest to po prostu bank przeszczepów. 
Skutecznie odżywiane i konserwowane ciała ludzkie 
wiszą na nitkach nylonowych pod sufitem wielkiej 
hali. Zewidencjonowane płuca, nerki, wątroby i ser- 
ca pozwalają na sprawne i szybkie realizowanie 
zamówień ze wszystkich stron świata; ach tak, doj- 
dzie do tego, że w odpowiednim momencie wkroczy 
sprawiedliwa policja, ale tylko hart ducha i wiara 
w etykę lekarską dr Susan Wheeler doprowadzi do 
w miarę szczęśliwego zakończenia. Młoda lekarka 
jest osaczona; w szpitalu i w instytucie działa służba 
bezpieczeństwa równie cyniczna co jej mocodawcy. 
| już, już dochodzi do operacji dr Susan na oddziale 
R-8. Dr Harris — szef szpitala, cudowny chirurg — 
bardzo się dziwi, że zmuszona do zabiegu pacjentka 
ten zabieg przeżyła. A kiedy wkracza policja, ustaje 
niepokój sumienia. Dr Harris jest skomercjalizowa- 
nym i skorumpowanym do szpiku kości handlarzem 
ludzkimi podrobami, medycznym gangsterem XX 
wieku. Jak cudownie sympatyczni wydają się być 
różni faceci występujący pod nazwiskiem księcia 
Draculi. 

„Coma” miesza konwencje filmu policyjnego i il- 
mu grozy. Agonalne ciała na nitkach nylonowych, 
rozprute ciała dla sprawy lewej nerki, nieżywe ciała 
na wieszakach jak stare futra w szafie, a do tego 
pogonie i ucieczki, śmiercionośne przewody i skal- 
pele i nagłe zwroty w akcji. Uchylmy czoła przed 
zjawiskiem osmozy konwencji opowiadania filmo- 
/.Coma" po prostu pluje w gębę wszelkiej 

to nie jest kino niepokojów moralnych, 
lecz kino wysokich aspiracji moralnych. Nie wiem, 
może te aspiracje wyszły same przez się, przy okazji 
polowania na sensację. „Coma” po prostu pluje 
w gębę oszustwu. Medycyna i etyka medyczna to 
jeszcze jedna z obsesji amerykańskiego kina. 

Podobno do zrozumienia tej obsesji nie wystar- 
czy obejrzenie słynnego przed laty serialu „DrKilda- 
re” ani nawet „Szpitala” Arthura Hillera, ani nawet 
epizodu szpitalnego w „Time after Time”, ani nawet 
„Lotu nad kukułczym gniazdem”, ale trzeba poje- 
chać do Stanów i dać się położyć w jakimś szpitalu 
stanowym. Czuję się nieźle, nie chcę gorzej, a do 
Ameryki daleko. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


*) Wszystkie cytaty z książki H.G. Wellsa „Wizje przyszłoś- 
ci, czyli o wpływie wiedzy i mechaniki na życie i myśl 
ludzką”. Spolszczył Jan Kleczyński. Biblioteka Tygodnika 
Ilustrowanego, nakład Gebethnera i Woltfa, Warszawa — 
Kraków — 1904 


Kino w telewizji 


Strach przed dorosłością 


rzyznam, że po niezbyt udanej „„Ciuciubabce” Radosław Piwowarski 
P zaskoczył mnie swym bardzo interesującym filmem telewizyjnym „Cór- 

ka albo syn”. Dowody postępu i rozwoju utalentowanego reżysera, 
który jeszcze do niedawna bywał na trwałe przypisywany do dokumentu — 
i wydawało się, że tylko do dokumentu — sprawiają satysfakcję. Cykl „Sytua- 
cje rodzinne”, który staramy się tu uważnie śledzić, miewał swoje wzloty 
i upadki, ale przecież trudno nie pochwalić zasadniczej idei, która u jego 
narodzin przyświecała Zespołowi „X”, aby w serii jednogodzinnych filmów 
fabularnych, realizowanych najczęściej przez młodych reżyserów, pokazy- 
wać zwykłe sytuacje ludzkie, dziejące się w kręgu rodziny, a więc współ- 
brzmiące z najbardziej potocznym doświadczeniem życiowym telewizyjnego 
odbiorcy. „Córka albo syn” — niezależnie nawet od tego, czy film zaliczymy, 
czy nie, do nurtu niepokoju moralnego — należy do pozycji najbardziej 
udanych w tym cyklu. Złożyło się na to kilka powodów. 

Krótkie filmy godzinne, właśnie ze względu na to czasowe ograniczenie, 
w swojej konstrukcji fabularnej przypominają po trosze nowele literackie: 
nieskomplikowana akcja, niewiele postaci, ale za to wyrażny konflikt, jego 
zawiązanie i finał. Są to jednak często zbieżności pozorne, bo w gruncie 
rzeczy godzina i parę minut czy półtorej godziny (jak seans kinowy) to 
niewielka różnica. Straty jednak wynikające ztakiego wcześniejszego nasta- 
wienia bywają znaczne. Sporo filmów cierpiało na niedokrwistość postaci, 
uproszczoną psychologię, skomprymowanie ponad dopuszczalną miarę, 
a co za tym idzie - schematyzację motywów działania bohaterów. Wkonsek- 
wencji dochodziło do dysproporcji między akcją i refleksją, między błahością 
fabuły i ciężarem gatunkowym przesłania lub na odwrót. 

Piwowarski po doświadczeniach wyniesionych z realizacji „Ciuciubabki”” 
w kolejnym swoim filmie dobrze musiał przemyśleć zasadę funkcjonalności 
poszczególnych ingrediencji dzieła i ich znaczenie dla całości. Nic więc 
dziwnego, że w złotej proporcji pojawiły się tu wszystkie elementy warunku- 
jące powstanie utworu dojrzałego, mądrego i atrakcyjnego. Przede wszyst- 
kim wykorzystał do maksimum ekranowy czas, ani sekundy nie marnując na 
czcze popisy formalne, tak modne u nas etiudy fotograficzne, cierpiące 
przede wszystkim na niejasność symboliki. Każde ujęcie czemuś służy, jeśli 
już nie rozwijaniu akcji, to delikatnemu rysowaniu emocjonalnego tła wyda- 
rzeń. 

Ten ostatni element - tło emocjonalne, ciepły, serdeczny klimat, jaki 
reżyser rozsnuł wokół postaci — jest ewenementem w naszym kinie. Nieco- 
dzienna historia młodego asystenta, który zatrudnia się rano jako roznosiciel 
mleka i nie bardzo chce się rozstawać z chłopięcymi marzeniami o życiu na 
morzu, pełnym żeglarskich przygód, właśnie ze względu na trafne wykorzys- 
tanie monologu wewnętrznego bohatera oraz idealne skojarzenie go z syl- 
wetką aktorską świetnego w tej roli Eugeniusza Priwieziencewa, uzyskuje od 
pierwszych niemal kadrów walor nie podrabianego autentyku. I ten kapitał 
zaufania wobec bohatera i jego duchowych przeżyć rośnie z minuty na 
minutę. Oczywiście nie bez mądrego udziału reżysera-scenarzysty, który 
doskonale orientuje się, że owego liryzmu nie można „przedobrzyć”, bo się 
ekran drastycznie rozminie z życiem. Tak więc poczucie niedorosłości pana 
magistra i romantyzm jego marzeń wywodzący się z przekornego buntu 
wobec tych, którzy podejrzewają go o słabość, zyskuje w dalszej części 
motywację genetyczną; pojawia się kompleks ojca, obciążenie prowincją itd. 
Warto przy okazji zwrócić uwagę, jak precyzyjnie reżyser pogłębia te wszyst- 
kie nowe elementy, jak analizuje proces rozsypywania się tradycyjnych więzi 
rodzinnych, jak przy tym jest delikatny, jak nikogo nie pozbawia rzeczywis- 
tych racji. Symptomatyczny jest tu szczególnie pobyt bohatera w domu 
rodzinnym, jego rozowa z ojcem. matką, siostrą. Nie ma w tym filmie 
nachalnego naginania zdarzeń do wprzódy przyjętej tezy. Sam bohatertakże 
nie okazuje się aniołem. Rzeczywistość jest skomplikowana, a wybory wcale 
niełatwe. Jakże daleko odszedł Piwowarski od oczywistości czarno-białych 
schematów, na których najłatwiej egzemplifikuje się moralne niebezpieczeń- 
stwa naszych czasów. Dla tych wszystkich powodów gotów jestem wyba- 
czyć młodemu reżyserowi oczywistość filmowego przesłania, które sprowa: 
dza się do tezy, iż dorosłość zaczyna się w chwili przyjęcia na siebie 
odpowiedzialności za drugiego człowieka. Ale i wtym momencie Piwowarski 
podminowuje finał nutką niepokoju; oto pan magister w swych pragmatycz- 
nych kalkulacjach związanych z przyszłymi losami dziecka zapomina o bo- 
dajże podstawowym czynniku rodzinnej stabilizacji - o miłości. Czy zatem 
życie dziecka nie powtórzy jego własnych losów? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


„CÓRKA ALBO SYN”. Scenariusz i reżyseria: Radosław Piwowarski. Zdjęcia: Ryszard 
jugeniusz Priwieziencew, Joanna Pacuła, Joanna Walewska, 
Roman Stankiewicz i inni. Produkcja: Zespół „X” dla TVP 


Stanisław Brudny, Janina Tur-Kiryłow i Eugeniusz Priwieziencew |. 


Film krótki i okolice 


Zjawisko niepokoju moralnego 
na wybranym przykładzie 


olski film fabularny ogłosił swoją wielkość z racji ukształtowania się nowego nurtu 
P zwanego kinem niepokoju moralnego. Potęga formuły wprowadziła mnie w stan 
permanentnej alienacji. Zajmując się od lat filmem krótkim, przegapilem różne zjawiska 
w filmie fabularnym: a to - pierwsze kino polskie, drugie kino polskie, trzecie kino polskie, 
czwarte kino polskie i piąte kino polskie. Pierwszego i drugiego zdaje się nie było w ogóle, 
tak samo jak czwartego i piątego. Piszę „zdaje się , bo nie wiem na pewno, bo może było, 
aleśmy go wszyscy przegapili. 

Wszłuce filmowej zdarzają się rozmaite rzeczy, a my przechodzimy nad takimi lub owymi 
zjawiskami do porządku dziennego jak gdyby nigdy nic. 

Robię więc remanent swojej parszywej duszy zaprzedanej filmowi krótkometrażowemu; 
być może zaprzepaściłem jakąś szansę; być może rozmydliłem jakąś nową falę albo po 
prostu nie dostrzegłem paralelności zjawisk. Ano właśnie. 

Nie wgłębiając się nadto w historię filmu krótkiego przyznam, że niepokój fizyczny 
wzbudził we mnie film Kiersztejna „Żywe srebro”, bo się po prostu przestraszyłem rtęci. 
Niepokój moralny wzbudził we mnie „Paradoks kozioroga” Czeczów, bo tam koziorogi 
zżerały rogalińskie dęby, a dęby są pod ochroną i koziorogi są pod ochroną. 

Ostatnio oglądałem film reklamowy „ Zaręczyny”, a jego treść była mniej więcej taka. 
panienka ma do wyboru różnych narzeczonych posiadających samochody różnych marek. 
ale wybiera posiadacza małego fiata, który jest ekonomiczny i zwrotny. Małe fiaty - jak głosi 
film - można kupować za waluty wymienialne. Ten film wzbudził we mnie niepokój, ale 
krótkotrwały; nie mam waluty wymienialnej, ale mam żonę i małego fiata, więc wszystkie 
dylematy w tym zakresie są mi obce. 

Film „Zaręczyny” odpada więc z kategorii kina niepokoju moralnego, przynajmniej 
w świadomości ustabilizowanej części naszego społeczeństwa. 

Wróćmy. Kiedy umrę, powiedzmy zatruty, to i tak nie będę wiedział, czy zostalem zatruty 
rtęcią czy z powodu papierosów, a ewentualne wyniki sekcji zwłok będą mi obojętne i film 
„Żywe srebro” straci swą moc niepokojącą w mojej świadomości, bo już jej nie będę miał. 
Koziorogi - gdy zeżrą dęby do końca - przestaną istnieć z braku pożywienia. 

Spójrzcie więc, jak można zwulgaryzować i uprościć wszystkie otaczające nas i żywo nas 
obchodzące problemy. Wystarczy wdać się w relatywizm albo w katastrofizm, acała filozofia 
współczesności i cały ogląd współczesności przez podwójne okulary stracą swój sens, 
a przecież w człowieku pełno jest niepokoju i - praktycznie rzecz biorąc - gdzie się nie 
ruszysz, tam kwitnie niepokój, A jak się nie ruszasz, to także się niepokoisz. U moich 
znajomych urwała się lampa, nie wiadomo dlaczego. Na górze nikt nie tańczył, aoni sami też 
się niewiele ruszali, bo właśnie jedli zupę, i po smutnym fakcie upadku lampy w ogóle nie 
potrafili związać przyczyny ze skutkiem. Zresztą zupę jedli w kuchni, a lampa spadła 
w pokoju i tak huknęła, że nie macie pojęcia. 

W naszym życiu zdarzają się rozmaite fakty, których przyczyn nie możemy się nawet 
domyślać, a skutków przewiczieć. Np. w tej lampie potłukły się klosze, a żarówki pozostały 
nienaruszone; i choć od tego incydentu minęło już parę tygodni - żarówki świecą jak nowe. 

W serii Misiów Uszatków realizowanych na użytek telewizyjnej dobranocki ukazały się 
dwie nowe pozycje: „„Wesołe miasteczko” i „Kto zawinił” Mariana Kiełbaszczaka. ,„Wesole 
miasteczko " jest filmem dojrzałym artystycznie i celnym dydaktycznie i w związku z tym 
tracimy go z pola widzenia krytycznego. Natomiast „Kto zawinił” kryje w sobie element 
niepokoju moralnego. 

Jeden z bohaterów serialu, popularny Prosiaczek, pragnie uczcić powrót ciotki Chrum- 
-Chrum. Nieczuły na namowy do wspólnych zabaw ze strony Misia i Króliczka, sprząta 
mieszkanie i piecze ciasto. Do tych czynności Prosiaczek angażuje wszystkie środki. 
odkurzacz, pralkę automatyczną, elektryczny piecyk i elektryczną kuchenkę. Nadmierne 
obciążenie sieci powoduje awarię bezpieczników. Miś z Króliczkiem - zaniepokojeni 
niemożnością obejrzenia dobranocki - udają się do pana elektryka, pan elektryk usuwa 
awarię i wszystko się dobrze kończy, bo światło znów rozbłyska. Cel dydaktyczny jest jasno 
sformułowany: drogie dzieci, nie przeciążajcie sieci. 

Wiadomo, że nie mamy za dużo prądu i nie należy obchodzić się z prądem rozrzutnie, 
a poza tym, kiedy w domu absolutnie wszystko gra, to bezpieczniki — czyli korki - muszą 
wyskoczyć. 

Ale ten film pozostawia niepokój moralny. Prosiaczek chciał dobrze, robił. co mógł, 
nawetwięcej, niż mógl i więcej, niż potrafił. Praca Prosiaczka poszła jednak na marne: zganił 
go pan elektryk, zganiła go ciotka Chrum-Chrum, bo do pralki wsadził nie to, co potrzeba, 
a do tego i ciasto się przypaliło zupełnie. 

Co gorsza - komentarz umoralniający wygłasza na koniec Uszatek. Jeden robi na oślep, 
a drugi poucza, oczywiście poniewczasie. 

Tracę z wolna zaufanie do serialu o Misiu Uszatku. Niby wszystkie zwierzątka są bardzo 
mile, ale Zajączki bardzo głupie, a Prosiaczek jest pechowiec, czyli Jonasz. Natomiast Miś 
chodzi w glorii tytułowej postaci i wszystkich poucza, ale tak naprawdę to prochu nie 
odkrył. 

Tracąc zaufanie do serialu o Misiu Uszatku nabieram jednak na zasadzie paradoksu albo 
sprzężenia zwrotnego szacunku do tego serialu, bo budzi we mnie niepokój moralny 
o cechach trwałości. 

Staję — jak miliony małych widzów oglądających dobranocki w telewizorze - przed 
alternatywą: robić coś czy tylko gadać? Popełniać błędy czy uczyć innych na cudzych 
błędach? Próbować upiec to ciasto czy w tym czasie oglądać dobranockę? 

Moją osobowością targa niepokój moralny. Cieszę się jednak, że film krótkometrażowy 
wykazuje dojrzałość, partnerstwo i paralelność wobec filmu fabularnego i choć może tego 
zjawiska jeszcze wszyscy nie dostrzegają, to przecież zjawisko integralności sztuki filmowej 
długiej i krótkiej istnieje i nawet się pogłębia. 


Nikt nie chodzi do kina 


Rozmowa z operatorem TOMASZEM TARASINEM 


© Przez kilkanaście lat pracował 
Pan jako operator w telewizji i filmie 
dokumentalnym. Z konieczności czy 
z wyboru? 


- Na początku z konieczności. 
W czasach, kiedy ja kończyłem szkołę 
filmową, operatorzy czekali na debiut 
fabularny znacznie dłużej niż obecnie. 
Ale nie żałuję tamtego okresu. W fil- 
mie fabularnym operator ma co praw- 
da zadania bardziej skomplikowane, 
ale jednocześnie zatraca nieco kon- 
takt z bieżącym nurtem życia. W cza- 
sie realizacji filmu fabularnego obcuje 
się ze stałą ekipą, pracuje według 
z góry ustalonego scenariusza. Ro- 
biąc filmy dokumentalne codziennie 
spotykam innych ludzi, poznaję nowe 
środowiska i miejsca. Z Józefem Bła- 
chowiczem zrealizowałem film ,„Uro- 
czysko” - opowieść o pewnej kobie- 
cie strzegącej swojego stada przed 
niedźwiedziami w Bieszczadach. Po- 
tem z tym samym reżyserem kręciliś- 
my na Kubie film o generale Rolofie 
Miałowskim, emigrancie po powsta- 
niu listopadowym, który walczył w XIX 
wieku o niepodległość Kuby. Z Kazi- 
mierzem Kutzem pracowałem przy re- 
alizacji filmu dla BBC „Polska-An- 
glia”, pokazującym Anglików pocho- 
dzenia polskiego stykających się 
z krajem ich rodziców. 

Zanim zacząłem pracować przy rea- 
lizacji telewizyjnych filmów fabular- 
nych, poznałem poprzez film doku- 
mentalny całą Polskę, spotkałem ty- 
siące interesujących ludzi, poznałem 
ich życie codzienne. To dla mnie bar- 
dzo cenne. 


Czy zrobił Pan kiedyś film, 
w którym udało się Panu w pełni zrea- 
lizować swoje zamierzenia operator- 
skie? 


Wydaje mi się, że takim filmem 
był „Honor dziecka” realizowany dla 
telewizji przez Feriduna Erola. Pogo- 
da i wszelkie warunki realizacyjne 
ważne dla pracy operatora były 
ogromnie sprzyjające, a mnie udało 
się tę szansę wykorzystać. Bardzo 
często praca rozbija się o sprawy 
organizacyjne — zdjęcia, które miały 
zacząć się o ósmej, rozpoczynają się 
praktycznie z hejnałem z wieży ma- 
riackiej, a potem okazuje się jeszcze, 
że aktorzy spieszą się na próby albo 
światło w plenerze „siada”. W takich 
przypadkach przydaje mi się praktyka 


„W domu” reż. Andrzeja Barańskiego 


wyniesiona z dokumentu — tam trzeba 
pracować szybko, wyrabia się umie- 
jętność szybkiego przystosowywania 
się do warunków. Wielu młodych ope- 
ratorów ma za sobą właśnie taką prak- 
tykę. 


© Na tegorocznym _ festiwalu 
w Gdańsku zaprezentowano pierw- 
sze filmy całej plejady młodych reży- 


seró 'zy w środowisku operatorów 
również następuje „zmiana warty”? 


Nadejściu nowych reżyserów. 
w sposób naturalny towarzyszy poja- 
wienie się ich kolegów operatorów, 
takich jak Jacek Zygadło, Witold 
Stock, Jacek Petrycki, Jerzy Zieliński. 
Wielu z nich ma także za sobą pracę 
w dokumencie. 


© W jaki sposób praca w filmie 
dokumentalnym wpłynęła na styl 
operatorski przedstawicieli tej gru- 
py? 


Nie wiem, czy jest to kwestia sty- 
lu. Ale na pewno zdobywa się w ten 
sposób swoistą łatwość w operowa- 
niu kamerą. W filmie dokumentalnym 
nie można z góry zakreślić miejsc, 


na zdjęcia 


w których będą poruszać się ludzie; 
nie można przedtem omówić i wypró- 
bować wszystkich wydarzeń rozgry- 
wających się przed kamerą. Operator 
musi być przygotowany na wszystko. 
Styka się z rzeczywistością, w którą 
często nie może ingerować bezpo- 
średnio. Musi więc utrwalać wydarze- 
nia „na gorąco" i to w sposób całko- 
wicie adekwatny do treści, jakie mają 


być przedstawione w filmie. Operator 
w dokumencie jest współtwórcą filmu 
w znacznie większym stopniu niż w fil- 
mie fabularnym, gdyż od niego tylko 
zależy, czy wydarzenia zostaną właś- 
ciwie zarejestrowane. Świat jest duży, 
chodzi więc o to, by zmieścić w ram- 
kach kadru jego esencję. Po takiej 
szkole kamera staje się dla operatora 
przekaźnikiem, a nie krępującym na- 


„Biohazard” reż. Janusza Kubika 


Tomasz Tarasin 


rzędziem. Kamera ma tylko wychwyty- 
wać rzeczywistość 


© Jaki wpływ na pracę młodych 
operatorów ma rozwój techniki fil- 
mowej? 


- Mody na nowinki techniczne po- 
jawiają się i znikają. Kiedyś taką no- 
winką był transfokator używany częs- 
to bez potrzeby. Prowadziło to do za- 
fałszowania obrazu rzeczywistości, 
bo jednak naprawdę nie widzimy 
przedmiotów odległych w takich na- 
głych zbliżeniach, jakie umożliwia 
transfokator. Natomiast obecne no- 
wości w naszych filmach - tzw. jasne 
obiektywy i coraz bardziej czuła taśma 

są innowacją bardziej funkcjonalną. 


© Dlaczego? 


W jasnych obiektywach stosuje 
się przysłonę o niższej liczbie znamio- 
nowej. Pozwala to na użycie kilkakrot- 
nie mniejszej ilości światła niż daw- 
niej. Jest to czynnik bardzo istotny 
podczas realizacji zdjęć — aktorom 
znacznie łatwiej jest grać w oświetle- 
niu zbliżonym do naturalnego niż przy 
niszczącym wszelki nastrój silnym 
świetle. Również wzrost czułości taś- 
my pozwala na maksymalne wyko- 
rzystanie naturalnego oświetlenia, do 
którego operator powinien się dosto- 
sowywać, a nie działać wbrew niemu. 


© Czy tą zasadą kieruje się Pan 
w swojej pracy? 


Tak. Filmy są obecnie barwne, 
a w związku z tym bliższe obrazowi 
świata oglądanego przez widza w rze- 
Czywistości. Im zaś obraz kinowy jest 
bliższy rzeczywistości, tym łatwiej jest 
przyswajany. Obraz  zafałszowany 
nadmierną ilością użytego światła po- 
woduje coś w rodzaju dysonansu po- 
znawczego 


© Jednakże powstają filmy, w któ- 
rych zarówno oświetlenie, jak i punkt 
widzenia kamery są dalekie od na- 
szego potocznego doświadczenia 
w oglądaniu świata. Przykładem 
niech będzie choćby „Aria dla atlety” 
Filipa Bajona. 


— W tym filmie zdjęcia Jerzego Zie- 
lińskiego są zgodne z koncepcjami 
plastycznymi reżysera i charakterem 
filmu. Akurat ten film wymagał nieco 
innych zdjęć niż przeciętny film 
współczesny. Uważam jednak, że na 
ogół zdjęcia powinny być „wtopione” 


w materię filmu. Nigdy nie cieszylbym 
się, gdyby okazało się, że zdjęcia są 
jedyną rzeczą, jaką widz zapamiętał 
z filmu, bo przecież nikt nie chodzi do 
kina na zdjęcia, tylko na film. 


© Mimo wszystko możliwość 
stworzenia obrazów właśnie „niena- 
turalnych”, niezwykłych, wykorzys- 
tanie szans, jakie daje iluzja obrazu 
filmowego, jest chyba dla operatora 
kuszące? 


— Można się na to zdecydować tyl- 
ko wtedy, gdy zgadza się to z charak- 
terem filmu. Byłem operatorem filmu 
Andrzeja Barańskiego „W domu". 
Jest to historia o szarym życiu dwojga 
przeciętnych ludzi w małym miastecz- 
ku. Nie mogłem tam stosować żadnej 
ekwilibrystyki kamerowej, zdjęcia mu- 
siały być bardzo spokojne, statyczne. 
Natomiast w zwariowanej komedii 
„Honor dziecka" czy w „Biohazar- 
dzie” — filmie science fiction w reży- 
serii Janusza Kubika - mogłem sobie 
pozwolić ma fajerwerki obrazowe, po- 
nieważ tego wymagała treść filmu. 
Najczęściej jednak najstosowniejsza 
jest właśnie naturalność fotografii 
Dzięki nowym technikom łatwiej ją 
obecnie uzyskać. 


© Czy jest ona jakimś wyznaczni- 
kiem stylu nowej generacji opera- 
torów? 


Głównie w tym sensie, że nie 
przeszli oni przez doświadczenie sta- 
rych technik, w innych warunkach 
uczyli się zawodu. Nowy sposób obra- 
zowania wynika z większej swobody 
pozostawianej ruchom aktora i więk- 
szej kameralności podczas zdjęć. 
Operatorzy starszego pokolenia zo- 
stali wychowani na innej technice, 
a czym skorupka za młodu nasiąknie.. 


© Jaka jest sytuacja zawodowa 
młodych debiutujących operatorów? 


Chociaż właśnie zadebiutowałem 
w pełnometrażowym filmie fabular- 
nym „Podróż do Arabii" Antoniego. 
Krauzego, mam za sobą trzynaście lat 
pracy i trudno mi się wypowiadać 
w imieniu młodszych kolegów. Wyda- 
je mi się jednak, że mimo związania 
wszystkich operatorów z zespołami 
filmowymi i powstania Poltelu produ- 
kującego sporo filmów wielu począt- 
kujących operatorów pracuje doryw- 
czo, bez etatów. 


© Czy istnieje więź pokoleniowa 
między debiutującymi obecnie ope- 
ratorami? 


Ważniejszy jest chyba związek 
między młodymi reżyserami i operato- 
rami. Ci ludzie są rówieśnikami, ła- 
twiej jest im się ze sobą porozumieć. 
Mają wspólnotę doświadczeń, zbliżo- 
ny typ wrażliwości. Ludzie w podob- 
nym wieku podobnie odczuwają 
świat. Myślę, że właśnie ta wspólnota 
pokoleniowa młodych reżyserów 
i operatorów ma wielkie znaczenie 
w obecnym rozwoju naszego kina. 


Rozmawiała: 
NINA 
SŁAWIŃSKA 


„Honor dziecka” reż. Feriduna Erota 


zarny ekran. Tylko pytania 
i odpowiedzi. „Kiedy wstąpił 
pan do związku zawodowe- 
go?" - „W 1952 roku, zaraz 
po rozpoczęciu pracy w sta- 
lowni". „Czy jest pan zado- 
wolony z pracy?” — „Nie”. „To dlacze- 
go pan jej nie zmienił? „Jestem już 
za stary... '. I tak dalej: trzy, pięć, może 
siedem minut. Za moimi plecami ktoś 
gwiżdże, ktoś inny krzyczy: „Przerwać 
projekcję! To nie film, to gazeta!” 
Chodzi o dokument pt. „Stalownia” 
Richarda Serre i Clary Weyergraff 
zRFN. 

Obserwuję głównego sprawcę tego 
prowokacyjnego pokazu. Jest nim 
Atahualpa Lichy, dyrektor festiwalu 
filmów krótkometrażowych i doku- 
mentalnych w Lille, który z braku 
miejsc na sali siedzi — jak wielu innych 

na schodach. Jest zadowolony. Na- 
reszcie rozgrzała się festiwalowa wi- 
downia. A na ekranie ciągnie się ta- 
siemcowy wywiad: „Jakie są pana ma- 
rzenia?" „Lepsze warunki pracy, 
więcej czasu na odpoczynek i więcej 
pieniędzy”. Po dziesięciu, dwunastu 
minutach (bez obrazu czas w kinie 
wlecze się niemiłosiernie) wydaje się, 
iż ten jedyny w swoim rodzaju film (czy 
naprawdę film?) pozostaje tylko gaze- 
towym wywiadem. Pierwszy obraz. 
publiczność wita oklaskami. Przed- 
wczesna radość. Za chwilę znów pro- 
testuje. Długie, kilkuminutowe ujęcie 
przedstawiające robotnika obsługują- 
cego jakąś ogromną — oglądamy tylko 
jej niewielki fragment — prasę. Robot- 
nik wykonuje ręką trzy proste, zapew- 
ne bardzo ważne ruchy. Następne uję- 
cie podobne. Żadnych typowych dla 
filmów o hutnictwie efektów z ogniem, 
płynną stalą, wytopem. Dotego mono- 
tonny, rozsadzający czaszkę hałas, 
paraliżujący świadomość widza. Za- 
miast napisu „koniec” — informacja. 
film powstał na kilka tygodni przed 
wielkim strajkiem hutników Zagłębia 
Ruhry. Światło. Na twarzach widzów 
zmęczenie i przygnębienie, jakby 
przepracowali w stalowni pół zmiany. 


Dyrektor w akcji 


Festiwal był prawdziwym marato- 
nem. 140 filmów z kilkudziesięciu kra- 
jów. Do wyboru, do koloru 
45-sekundowe animacje i półtorago- 
dzinne dokumenty, publicystyczne 
agitki i średniometrażowe fabuły; de- 
biutanci i Miklós Jancsó: techniki vi- 
deo i prymitywne maszynki zamiast 
kamer. Ten festiwal to robota Atahual- 
py Lichy'ego — jeździ po świecie i wy- 
biera filmy. Resztę pozostawia wi- 
dzom i jurorom. Zamierza nadać Lille 
rangę najpoważniejszej konfrontacji 
w dziedzinie krótkiego metrażu i do- 
kumentu. 

Dawniej ten festiwal byłw Grenoble, 
przed trzema laty przejęło go Lille. Od 
dwóch lat kieruje festiwalem Atahual- 
pa Lichy, który zmienił kalendarz im- 
prezy i przeniósł ją z niewielkiej sali 
kina „Ariel” do dwusalowego „Capi- 
tolu”, gdzie na co dzień wyświetla się 
filmy erotyczne i pornograficzne. Od 
dobrych paru lat kino to nie miało 
takiej frekwencji jak w dniach festi- 
walu. 


Lille 79 


„Paul Jacobs i gang nuklearny" reż. Jacka Willisa i Saula Landaua 


Pasterz i milioner 


Nawet Bułgarów zaskoczyło, że ich 
„Pasterz” zdobył Grand Prix w kate- 


gorii filmów dokumentalnych. To naj- 
prawdziwsza, bardzo dowcipna ko- 
media, której bohaterem jest pastuch- 
-filozof. Swoje owce traktuje jak ludzi, 
nadaje im zależnie od cech „charakte- 
ru" imiona znanych mu osób: kierow- 
nika gospodarstwa, magazyniera, 


przewodniczącego rady, nawet reży- 
sera filmu Christo Kowaczewa i człon- 
ków jego ekipy. Nie tylko musztruje 
tych swoich „podopiecznych”, także 
wygłasza dowcipne przemowy przy- 


pominające ostrością obserwacji 
opowiadania i sztuki Jordana Radicz- 


PUNKTY GRA 
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kowa, zwłaszcza dobrze znaną w Pol- 
sce „Chryję”. Pół żartem, pół serio 
rozprawia o relatywności prawdy we 
współczesnym świecie. „Co to za ci- 
nóma-vćritó — żartuje pasterz z reży- 
Sera - skoro zmuszasz mnie, żebym 
golił się dwa razy dziennie”. Pasterz” 


— obok filmu Krzysztofa Kieślowskie- 
go „Z punktu widzenia nocnego por- 
tiera' — dostał największe brawa. 

Takich filmów było niewiele. Domi- 
nowała publicystyka na aktualne poli- 
tyczne tematy: Bliski Wschód, Nikara- 
gua, „hitlerwelle”, Afryka Południo- 
wa, elektrownie atomowe, Chile. Nie- 
które z tych filmów, np. „Dziennik Po- 
łudniowej Afryki: mówimy o czyśćcu” 
Roelanda Kerboscha z Holandii czy 
„30 marca” zrealizowany przez anoni- 
mowy zespół palestyński zawierały re- 
welacyjne materiały zdjęciowe, w wi 
kszości nakręcone przez pracujących 
w konspiracji filmowców posługują- 
cych się najłatwiejszymi do ukrycia 
kamerami 8 mm. Młodzi Palestyńczy- 
cy kamieniami bronią się przed izrael- 
ską policją w wąskich uliczkach Nabu- 
su. Na jeepie podjeżdża podoficer, 
strzela do pierwszego z brzegu Araba. 
Chłopak pada, głowa w kałuży krwi. 
Skandujący. grożny, zdesperowany 
tłum. Albo: rewizja w nędznych le- 
piankach na przedmieściach Soveto, 
ranni wywożeni z szybu kopalni. Za- 
tłoczone wagony dla kolorowych. Rę- 
ce mężczyzny pełne blizn po tortu- 
rach. Realizatorzy nie mogli pokazać 
twarzy tego człowieka. Żyje w Połud- 
niowej Afryce. Obrazy z tych dwóch 
filmów to wymowne argumenty. Ale 
nie komentarz słowny przypominają- 
cy artykuł z gazety. Bez chwili przer- 
wy, bez ciszy potrzebnej do przeżycia 
tych okrucieństw. Kino poddało się 
gazecie. Indywidualizm postaci spra- 
wił, że film „Nikaragua: ci, którzy wy- 
walczą wolność” Bertha Navarro za- 
sługuje na uwagę. Zasadniczą część 
zdjęć nakręcono przed upadkiem dyk- 
tatury Somozy. Główny wątek to opo- 
wieść o rodzinie należącej do ruchu 
sandinistów, która w walce z dyktatu- 
rą poniosła duże ofiary. Mówią, nie 
stroniąc od osobistych komentarzy, 
© narodzinach ruchu sandinistów, 
o chwilach załamania i desperacji wy- 
wołanej represjami Somozy. 

Inny dokument z indywidualnym 
bohaterem: „Paul Jacobs i gang nu- 
klearny” Jacka Willisa i Saula Lan- 
daua z USA. Był także w Mannheim, 
pisaliśmy o nim w korespondencji. 
mo iż trwa ponad półtorej godziny, 
trzyma w napięciu. Ma bohatera z krwi 
i kości i sprawę, która wielu obchodzi. 

„Z łaski Boga” - debiut 25-letniego 
Hiszpana Carlosa Taillefera. Biblijne 
postacie na czele wielkiej procesji, 
oficerowie dźwigają krzyż, Chrystus 
kiwa palcem. Każdemu w procesji, za- 
leżnie od pozycji społecznej, przy- 
dzielono większą lub mniejszą rolę, 
którą każdy wykonuje z ostentacyjną 
żarliwością. Ale przed kamerą nic się 
nie ukryje, widzimy więc i obojętne 
twarze miejscowych notabli. To sceny 
z religijnego karnawału od stuleci 
organizowanego w Maladze w czasie 
Wielkiego Tygodnia 

Polskie dokumenty — „Kobiety pra- 
cujące'' Piotra Szulkina, „Okno” Pio- 
tra Andrejewa, a przede wszystkim „Z 
punktu widzenia nocnego portiera” 
były czymś odmiennym na tym festi- 
walu; tu preferowana była wyraźnie 
ekranowa publicystyka na aktualne 
tematy polityczne i mniej - ze względu 
na drażliwość — społeczne. Nasze fil- 
my żywo przyjmowała publiczność. 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z FRANCJI 
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Na konferencji prasowej z Krzyszto- 
fem Kieślowskim zwracano uwagę na 
uniwersalną wymowę jego filmu, na 
to, iż dotyka postaw istniejących 
w każdym społeczeństwie 

Wielką niespodziankę sprawił Mik- 
lós Jancsó filmem „Obecność, nie- 
podobnym do poprzednich. Przedsta- 
wił inscenizowany dokument zwraca- 
jący uwagę na zmiany zachodzące we 
współczesnych społeczeństwach, 
które wracają do wartości ducho- 
wych. Był to również powrót węgier- 
skiego mistrza do materiałów nakrę- 
conych piętnaście lat temu, do filmu 
dokumentalnego realizowanego mię- 
dzy „Wojenną przyjażnią” a „Despe- 
ratami”, który ostatecznie nie wszedł 
na ekrany. Te materiały składają się na 
pierwszą część filmu o zapomnianym 
kirkucie i równie zaniedbanej synago- 
dze, którą odwiedzają dwaj starzy wy- 
znawcy, żeby odprawić modły. 
W czternaście lat później nagrobki 
kryją się już w gęstwinie krzewów 
i chwastów, a synagoga jest miejscem 
zabaw dzieci. Ale pojawiają się młodzi 
wyznawcy zapomnianej religii i ich 
modlitwy przywracają blask świątyni. 

Były też filmy wywołujące odrucho- 
wy sprzeciw. W „Bogatym człowieku” 
Jona Banga Carlsena ponad godzinę 
oglądamy luksusowe życie duńskiego 
milionera kursującego z młodszą 
o dwadzieścia pięć lat żoną między 
Beverly Hills w Kalifornii a Monte Car- 
lo. I nie mającego większych proble- 
mów niż ten, z kim zasiąść. do gry 
w ruletkę. Na konferencji prasowej 
duński reżyser zapowiedział cały cykl 
filmów telewizyjnych o ludziach po- 
dobnej kondycji społecznej. Pytanie: 
dlaczego nie przedstawił źródeł i me- 
chanizmów wielkiego bogactwa bo- 
hatera, zbył ogólnikiem. Na inne pyta- 
nie: dlaczego od samego początku 
emocjonalnie  szantażuje widza, 
przedstawiając __ milionera-kalekę, 
cierpiącego na niedowład nóg, odpo- 
wiedział z rozbrajającą szczerością, iż 
to mu właśnie zaimponowało. Nie od- 
czuł ironii w pytaniach, kto komu pła- 
cił honorarium, on milionerowi i jego 
żonie, czy też milioner jemu za wzru- 
szającą laurkę 


Ballada na niemo 


Filmy fabularne przypominały do- 
kumenty: koncentrowały się na spra- 
wach społecznych, a nie psychologi- 
cznych; korzystały z dokumentalnej 
obserwacji; pojawiali się w nich akto- 
rzy niezawodowi odtwarzający swoje 
życie i swoje doświadczenia. Norweg 
Leidulv Risan poddaje próbie konsty- 
tucyjnie zagwarantowane prawo do 
swobodnego głoszenia poglądów. Do 
studia telewizyjnego, z którego nada- 
wany jest dziennik, wdziera się kobie- 
ta domagająca się odczytania apelu 
w jakiejś - można się tylko domyślać 
szlachetnej sprawie. Kiedy kierownic- 


Nagrody 


two telewizji odmawia spełnienia 
prośby, kobieta bierze spikera jako 
zakładnika. Dyrekcja telewizji nie 
ustępuje, natomiast - korzystając 
z napaści na studio - przeprowadza 
transmisję i przedstawia się jako ofia- 
ra terrorystycznego ataku, chcąc za- 
skarbić sympatię telewidzów, a także 
podkreślić swoją odporność na ze- 
wnętrzne naciski. Ostatecznie nie 
uzbrojona terrorystka zostaje zastrze- 
lona, a jej apel - mimo wysiłków prze- 
konanego przez nią spikera — nigdy 
nie zostanie odczytany przed kamera- 
mi telewizji. Tytuł filmu: „Godzina 
transmisji 

Kilka filmów fabularnych analizo- 
wało sytuację ludzi młodych, na któ- 
rych destrukcyjnie wpływa relatywizm 
moralny świata dorosłych. Niestabil- 
ność zatrudnienia, zagrożenie bezro- 
bociem doprowadza młodych robot- 
ników z meksykańskiego miasteczka 
do przestępstwa i więzienia („Pył, któ- 
ry zwyciężył słońce” Juana Antonia de 
la Rivy). Zagubieni są też w świecie 
różnych systemów wartości i różnych, 
często sprzecznych działań społecz- 
nych bohaterowie , 
Andrzeja Zajączkowskiego. 

Nie było rewelacji w filmie animo- 
wanym. Różne style i różne tematy: 
antymilitarystyczne plakaty (specjali- 
zują się w nich Holendrzy), nowa, po 
Janie Lenicy, wersja „Króla Ubu” Bry- 
tyjczyka Geoffa Dunbara. Wreszcie fil- 
my będące czystą grą form, prowoku- 
jące wyobraźnię. W tych ostatnich wy- 
korzystano najnowocześniejsze tech- 
niki, nie wywierały jednak większego 
wrażenia. Może dlatego, że w ramach 
retrospektywy kanadyjskiej można 
było obejrzeć prekursorskie arcydzie- 
ła Normana McLarena. Bardzo podo- 
bały się klasyczne filmy animowane ze 
szkoły zagrzebskiej, polskiej i bułgar- 
skiej — krótkie skecze z przewrotną 
filozofią i zaskakującą pointą. Czymś 
wyjątkowym był zrealizowany bez uży- 
cia kamery, bezpośrednio malowany 
na taśmie „Dziadowski blues czyli no- 
gami do przodu” Juliana Antonisza, 
W porównaniu z pierwszymi próbami 
tego reżysera w dziedzinie filmu „non 
camera", ta jest wyraźnym krokiem 
naprzód. Dynamiczny, wibrujący ob- 
raz stylizowany na prymitywy pełni 
rolę kontrapunktu dla ballady Śpiewa- 
nej przez urodzonego sceptyka, który 
z dystansem traktuje ludzi goniących 
za sukcesami. Niestety, sens tej balla- 
dy mogli pojąć tylko ludzie mówiący 
po polsku: zabrakło tłumaczenia. Co 
więcej — film został pokazany w kon- 
kursie w ostatniej chwili, bez żadnych 
zapowiedzi. Grand Prix w dziedzinie 
animacji zdobył Andrzej Warchał, ko- 
lega Antonisza z krakowskiego Studia 
Filmów Animowanych - za „Gołąbka” 


będącego  dwuminutową repliką 
„Barw ochronnych”. 
BOGDAN 
ZAGROBA 


© Grand Prix w kategorii filmów dokumentalnych: „Pasterz” (Owczarsko), reż. Christo 


Kowaczew, Bułgaria; 


© Grand Prix w kategorii filmów fabularnych: „.Pył. który zwyciężył słońce” (Polvo 
vencedor del sol), reż. Juan Antonio de la Riva, Meksyk; 
© Grand Prix w kategorii filmów animowanych: „Gołąbek”, reż. Andrzej Warchał, 


Polska; 


© Nagroda Specjalna Jury: .,Patrzę podobnie" (I Look Like This), reż. Jana Bokova, 


Wielka Brytania; 
© Nagroda za debiut: „Z łaski Boga” (Por la gracia de Dios), reż. Carlos Taillefer. 
Hiszpanii 
© Wyróżnienia: „33 lata później” (33 Jahre danach), reż. Karl-Heinz Walloch i Harald 
Meinke, RFN; „Paul Jacobs i gang nuklearny” (Paul Jacobs and the Nuclear Gang), reż. 
Jack Willis i Saul Landau, USA; „Okruch lustra”, reż. Andrzej Zajączkowski, Polska; „Z 


punktu widzenia nocnego portier: 


„ reż. Krzysztof Kieślowski, Polska; 


© Nagroda FIPRESCI: „Dziennik Południowej Afryki: mówimy o czyśćcu” (Dagboek uit 
Zuid Afrika, stemmen uit het Vagevuur), reż. Roeland Kerbosch, Holandia i „Pieśni 
Maldorora" (Maldoror no uta), reż. Shuji Terayama, Japonia. 
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Z ekranów świata 


Oleg Basiłaszwili 


JESIENNY MARATON 


ilmy Gieorgija Danelji odtwa- 
| KAR 

dzienne, zarazem jest w nich 

coś osobliwego. Prostota i co- 
dzienność biorą się stąd, że za punkt 
wyjścia służą historie wzięte z życia; 
są też osobliwe, bowiem te zwykłe 
i potoczne sprawy przeistaczają się 
w bardziej złożone i wieloznaczne ca- 
łostki. Linią startową jest rodzajo- 
wość, lecz metą — kondycja ludzka. 
Mieszają się w jego filmach obserwa- 
cje z komediowością i pogłosami lite- 
rackimi. Tak było w przypadku „Afo- 
nii'” i „Mimino”; tak jest w przypadku 
„Jesiennego maratonu" 

Ten ostatni film został zaklasyfiko- 
wany jako komedia. Pod. wieloma 
względami słusznie. Śmieszne są nie- 
które postacie, sytuacje, kwestie dia- 
logowe. Ale nie tylko śmieszne. Już 
sam tytuł zaprzecza temu, co zwykło 
kojarzyć się ze słowem „komedia”. 
Maraton znaczy tyle, co bieg, dążenie 
do czegoś, może — pogoń za czymś. 
Aw przymiotniku „jesienny” jest nos- 
talgia przemijania i odrętwienia. 

Streszczenie filmu można by zacząć 
tak: był sobie pewien facet, niejaki 
Andriej Buzykin, człek wykształcony, 
tłumacz, po prostu inteligent rosyjski. 


Ale nim przypatrzymy się bliżej życiu 
tego inteligenta rosyjskiego, warto za- 
trzymać uwagę nad jeszcze jednym 
protagonistą filmu. Jest nim nie czło- 
wiek, lecz miasto. Leningrad. 


Leningrad ukazywany jest mimo- 
chodem, niefolderowo. Nie ma w til- 
mie ujęć, które przemieniałyby się 
w symfonię o wielkim mieście. Stare 
i nowe dzielnice, ruchliwe arterie i za- 
ułki, Newa i parki, wnętrza urzędowe 
i prywatne. Fotograficzne muśnięcia. 
A jednak dzięki tej właśnie bylejakości 
miasto staje się czymś konkretnym 
i żywym, nie tłem, lecz dopełnieniem 
portretów ludzi, niekiedy ich kontra- 
punktem; ludzie przemijają, miasto 
pozostaje. Kino radzieckie potrafi po- 


'etycznie i głęboko łączyć naturę śro- 


dowiska z naturą człowieka. 


Więc Andriej Buzykin — gra go Oleg 
Basiłaszwiili. Czterdziestolatek. Sym- 
patyczny. Zarazem jest w nim coś, co 
nie pozwala mu żyć tak, jak żyją inni. 
Jakiś niepokój, tęsknota, rozkoja- 
rzenie. 


Ma żonę Ninę (Natalia Gundariewa), 
w przybliżeniu w jego wieku. | ma 
drugą kobietę, Alłę (Marina Niejoło- 
wa), która jest maszynistką w jego 


instytucie. Ta druga liczy sobie jakieś 
dwadzieścia kilka lat i dała mu kom- 
plet kluczy od swojego mieszkania. 
Pod pewnym względem Andriej jest 
jakby mężem dwóch żon. A one na 
swój sposób rywalizują ze sobą. Epi- 
zodycznie pojawi się jeszcze trzecia 
kobieta, Barbara, dawna koleżanka 
szkolna Andrieja. 


Kino radzieckie wyspecjalizowało 
się w wizerunkach kobiet: są one za- 
dzierzyste i liryczne, samodzielne lub 
podporządkowane, szczęśliwe lub 
nieszczęśliwe. W większości przypad- 
ków filmy są obroną tych kobiet, pró- 
bą zrozumienia tego, co czyni je smut- 
nymi lub wesołymi 


Inaczej w „Jesiennym maratonie". 
Portrety obu kobiet są soczyste i peł- 
ne, bogate w umotywowane reakcje, 
przecież z domieszką karykatury. Co 
więcej: jest w nich nuta zaborczości, 
nawet — w tym rozumieniu — kobiece- 
qo wampiryzmu. Gdyby mogły, to by 
obezwładniły Andrieja, spowiły paję- 
czyną, zadusiły swoją miłością. A on 
się nie daje, robi swoje albo po prostu 
nic nie robi, kierując się bardziej intui- 
cją niż kalkulacją. 

Tego rodzaju rozdźwięk postaw 
psychologicznych jest nieczęsty w ki- 


nie radzieckim. Występuje motyw nie- 
porozumienia, odejścia, samotności, 
prawie nigdy takiej rywalizacji. To nie 
tylko sprawa posiadania, także i prze- 
de wszystkim przyczynek do tego, 
czym jest wolność osobista. Człowiek 
jako istota społeczna i człowiek jako 
ptak. 


Na ten motyw nakłada się drugi, tym 
razem czysto męski. Andriej ma przy- 
jaciela, jest nim Duńczyk Bill Hansen 
(Norbert Kuczinke), który przyjechał 
do Leningradu, żeby tu, na miejscu, 
pogłębić swoje umiejętności tłuma- 
cza literatury rosyjskiej. Nie orientuje 
się we wszystkich komplikacjach ży- 
cia Andrieja ani w tym, co je wywołuje. 
Rankiem obaj panowie urządzają so- 
bie biegi ulicami i skwerami Leningra- 
du dla relaksu i kondycji. 


Pojawia się trzecia postać męska, 
niejaki wujek Wasyl (Jewgienij Leo- 
now), typ bardziej z literatury niż z ży- 
cia (a może odwrotnie?). Wasyl ma na 
wszystko radę, którą znajduje w butel- 
ce z alkoholem. Pić lubi, i to jak, a po- 
wód zawsze się znajdzie. Dzięki niemu 
spity Duńczyk trafi do komisariatu. 


Andriej Buzykin żyje między kobie- 
tami i mężczyznami, w obu przypad- 
kach jakby obok. Ale także obok sa- 
mego siebie. Nie jest ani zły, ani dobry, 
ani prawy. ani zepsuty. To człowiek, 
który wie, że powinien mieć swój wła- 
sny tor życia, ale go nie znalazł, może 
nie szukał jak należy, może sytuacje 
życiowe wykluczają znalezienie. 


Film spłata się z trzech wątków, 
każdy z innej parafii. Mamy więc wątek 
komediowy — i jako zabieg dramatur- 
giczny, to znaczy wyrażający się spo- 
sobem budowania sytuacji i charakte- 
rów, i jako czynnik spektaklowy, to 
znaczy uatrakcyjniający film. Mamy 
też wątek, który wolno nazwać zapi- 
sem obserwacji; to próba sportreto- 
wania miasta i niektórych jego miesz- 
kańców. Wreszcie wątek literacki, 
a dokładniej reminiscencje i zbieżnoś- 
ci w poetyce — echa Dostojewskiego 
i Czechowa. Od pierwszego wziął to, 
co jest dramatyczne w „Jesiennym 
maratonie"; od drugiego znów to, co 
przejawia się smutnym liryzmem, roz- 
darciem, wewnętrznym niepokojem. 


W „Jesiennym maratonie" jest tak- 
że coś z muzyki Czajkowskiego. Uro- 
da i szczerość, rezygnacja i zalążki 
buntu. Spełnienia pozorne i niespeł- 
nienia istotne. 


Film jest kameralny, mało efektow- 
ny, dla polskiego widza może mieć 
zbyt wolne tempo i dłużyzny. Jest tak- 
że — dosłownie i w przenośni — szary. 
Ale ten szary portret małej społecz- 
ności leningradzkiej jest czułym, choć 
dyskretnym zapisem tego, co głęboko 
nurtuje Rosjan. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


OSIENNIJ MARAFON, reż. Gieorgij Danel- 


AMATOR 


POLSKA, 1979 


Scenariusz i reżyseria: KRZYSZTOF 
KIEŚLOWSKI. Zdjęcia: Jacek Petrycki. 
Muzyka: Krzysztof Knittel. Scenogra- 
fia: Rafał Waltenberger. Kierownictwo 
produkcji: Wielisława Piotrowska. 
Wykonawcy: Jerzy Stuhr (Filip Mosz), 
Małgorzata Ząbkowska (jego żona Ir- 
ka), Ewa Pokas (Anna Włodarczyk), 
Stefan Czyżewski (dyrektor), Jerzy 
Nowak (Osuch), Tadeusz Bradecki 
(Witek), Marek Litewka (Piotr Kraw- 
czyk), Bogusław Sobczuk (redaktor 
z telewizji) oraz Krzysztof Zanussi, An- 
drzej Jurga iinni. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe" - Zespół „Tor”. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 115 min. 


Portret człowieka przez kontakt ze 
sztuką wydobywającego się z sza- 
rzyzny codziennego bytowania i po- 
znającego smak walki o realizację 
ideału. Główne nagrody na festiwa- 
lach w Moskwie i Gdańsku. 


UKOCHANA ŻONA 


WŁOCHY, 1977 

Reżyseria: PASQUALE FESTA CAM- 
PANILE. Scenariusz: Franco Verucci, 
Pasquale Festa Campanile i Umberto 


ELEGIA 


POLSKA, 1979 


Reżyseria: PAWEŁ KOMOROWSKI 
Scenariusz: Paweł Komorowski, Jerzy 
Wójcik i Wiktor Zaleski. Zdjęcia: Jerzy 
Wójcik. Muzyka: Zygmunt Konieczny. 
Scenografia: Tomasz Podlewski i Ja- 
cek Osadowski. Kierownictwo pro- 
dukcji: Włodzimierz Kaczmarski. Wy- 
konawcy: Magda Teresa Wójcik (sani- 
tariuszka), Jan Bógdoł, Bernard Kraw- 
czyk, Bogdan Lęcznar, Tomasz Lulek, 
Jan Młodawski, Piotr Probosz, Ry- 
szard Radwański, Andrzej Chudy, Ry- 
szard Furgała, Stanisław Drozdowski, 
Andrzej Kiesz, Tadeusz Madeja (żoł- 
nierze), Jerzy Nowak (stary Niemiec), 
Maria Gierszanin (Niemka) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Silesia”. Czarno-biały. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 87 
min. 


Tragiczny epizod zimowej kampa- 
nii 1945 r.: podczas walk o przełama- 
nie Wału Pomorskiego grupa żołnie- 
rzy z | Dywizji Piechoty, wzięta do 
niewoli przez oddział SS, została 
bestialsko wymordowana w miejsco- 
wości Podgaje. 


Simonetta. Zdjęcia: Giuseppe Ruzzo- 
lini. Muzyka: Stelvio Cipriani i Daniele 
Patucchi. Scenografia: Gian Tito Bur- 
chiellaro. Wykonawcy: Johny Dorelli 
(Alfredo), Agostina Belli (Adelina), En- 
zo Cannavale (Salamore), Mario Pilar 
(Giovannino). Lina Volonghi (Rosa Ba- 


NIEBIESKIE 
KOŁNIERZYKI 


USA, 1978 


Reżyseria: PAUL SCHRADER. Scena- 
riusz na podstawie dokumentacji Syd- 
neya A. Glassa: Paul Schrader i Leo- 
nard Schrader. Zdjęcia: Bobby Byrne. 
Muzyka: Jack Nitzche. Scenografia 
Peggy Cummings. Wykonawcy: Ri- 
chard Pryor (Zeke), Harvey Keitel (Jer- 
ry Bartowsky), Yaphet Kotto (Smo- 
key), Ed Begley jr (Bobby Joe), Harry 
Bellaver (Eddie Johnson), George 
Memmoli (Jenkins), Lucy Saroyan (Ar- 
lene Bartowsky), Lane Smith (Claren- 
ce), Cliff de Young (John Burrows), 
Chip Fields (Caroline), Borah Silver 
(Dogsmith Miller), Harry Northup 
(Hank), Leonard Gaines (inspektor), 
Milton Seltzer (Sumabitch), Sammy 
Warren (Barney), Jimmy Martinez 
(Charlie), Stacey Baldwin (Debby Bar- 
towsky), Steve Butts (Bob Bartowsky) 
i inni. Produkcja: Don Guest dla TAT 
Communications Company — Colum- 
bia. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 113 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Blue Collar". 


Dramat ukazujący korupcję ame- 
rykańskich związków zawodowych 
i ich powiązania ze środowiskami 
przestępczymi. Tłem akcji jest fabry- 
ka samochodów w Detroit. Wielka 
Nagroda na festiwalu w Paryżu 
w 1978 r. 


lestra), Aristide Ronchi (Pasqualino), 
Marilda Dona (Liliana), Pina Cei (mat- 
ka Alfreda), Carlo Bagno (Omero), Li- 
via Cerini (paserka) i inni. Produkcia: 
Laser Film. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 107 min. Tytuł 
oryginalny: „Cara sposa”' 


RACJA STANU 


FRANCJA-WŁOCHY, 1978 


Reżyseria: ANDRE CAYATTE. Scena- 
riusz na podstawie pomysłu Jean-Ma- 
rie Guillaume: Andre Cayatte i Jean 
Curtelin. Zdjęcia: Armando Nannuzzi. 
Muzyka: Vladimir Cosma. Scenogra- 
fia: Robert Clavel. Wykonawcy: Jean 
Yanne (Jean-Philippe Leroy), Moni- 
ca Vitti (Angela Ravelli), Michel 
Bouquet (Francis Jobin), Francois 
Pórrier (prof. Marrot), Jean-Claude 
Bouillon (Bernard Moulin), Hubert 
Gignoux (minister wojny), Gabriel 
Jabbour (Meslam), Andre Reybaz (szef 
bezpieczeństwa), Jean Reugerie (pre- 
mier), Michele Lituac (Francoise), 
Georges Chamarat (ogrodnik), Jesse 
Hahn (agent CIA), Miristella Greco (se- 
kretarka Meslama), Ermano Casanova 
(biolog), Jean-Pierre Delage i Jean- 
-Pierre Zola (bracia prof. Marrota), 
Bernard Salvage (adwokat) i inńi. Pro- 
dukcja: Paris-Cannes Production — 
Alpes Cinema (Paryż) — Mida Produ- 
zioni Cinematografiche (Rzym). Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 96 min. Tytuł oryginalny. 
„La raison d'Etat". 


Handel bronią, jedna z najpilniej 
strzeżonych tajemnic międzynarodo- 
wych, ukazany poprzez tragiczne lo- 
Sy ludzi uczciwych, usiłujących zapo- 
biec wojnie domowej w jednym z kra- 
jów afrykańskich. 


Środowisko mediolańskiego lum- 
penproletariatu ukazane poprzez 
tragikomiczne perypetie pary kocha- 
jących się, lecz nie potrafiących zna- 
leżć wspólnego języka ludzi, głęboko 
zakorzenionych w tej społeczności. 
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FAKTY 


Dyrektor Filmoteki Bułgarskiej Todor 
Andrejkow i wloski teoretyk filmu Guido 
Aristarco są inicjatorami monumental- 
nej edycji - dwudziestotomowej historii 
kina światowego, która ma być opubli- 
kowana w Bułgarii Cztery pierwsze to- 
my (kino nieme) będą gotowe w 1983 
roku; wydanie ostatniego, dwudzieste- 
go tomu, planowane jest na rok 1990 
W komitecie redakcyjnym znaleźli się 
wybitni specjaliści: Lewis Jacobs 
(USA). Konzo Yamada (Japonia). Ro- 
man Guber (Hiszpania), Roy Arms (An- 
glia). Manuel Casanova (Meksyk) i Sier- 
giej Drobaszenko (ZSRR). Wydawnic- 
twu patronuje UNESCO, Przygotowy- 
wane są wersje językowe: rosyjska. an- 
gielska i francuska. W pracach przygo- 
towawczych bierze udział 60 krajów. 


* 


Mała przygraniczna strażnica. młody 
komendant i nieoczekiwany trop krymi- 
nalnej afery: z tych elementów zbudo- 
wany jest sensacyjny film „Strzał w ple- 
cy' Władimira Czebotariewa. Rolę 
główną — inspektora Gurowa - gra Lew 
Prygunow. 


* 


Z 14-letnią Brooke Shields (na zdję- 
ciu) spotkamy się wkrótce w filmie 
Franka Piersona ..Król Cyganów”. Mło- 
dziutka aktorka występuje obecnie 
w filmie „Błękitna laguna' w roli. która 
przed laty napisana była dla Jean Sim- 
mons. Jest to historia pary nastolatków 
wyrzuconych na brzeg bezludnej wyspy 
i przeżywających tam pierwszą miłość 
Reżyseruje Randal Kleiser. twórca 
„Grease'. Partnerem Brooke jest 
19-letni Christopher Atkins 


Lisa Eichhorn 


Debiutuje w filmie „Yanks” Johna 
Schlesingera u boku Richarda Gere 
i Vanessy Redgrave. Producent Joseph 
Janni. który szczyci się odkryciem Julie 
Christie. twierdzi, że jest rewelacją ak- 
torską na podobną skalę. Lisa Eichhorn 
ma 25 lat, ukończyła Królewską Akade- 
mię Sztuki Dramatycznej w Londynie 
i grała już szekspirowską Ofelię 
w teatrze. 


SPOTKANIA 


Od Bostonu 
do „Księżyca” 


W ubiegłym roku nagroda aktorska 
w Cannes za „Niezamężną kobietę 
W tym roku wielka kreacja w filmie 
Bernardo Bertolucciego „La Luna" - 
„Księżyc”. 


Nie mam wiele wspólnego z Katari- 
ną. bohaterką „„Księżyca” — mówi Jill 
Clayburgh. — Łączy nas jedynie to. że 
obie jesteśmy artystkami. Katarina jest 
kobietą pełną sprzeczności: wielkodu- 
szną i zarazem podłą, smutną i wspa- 
niałą. Wystarczy, że w określony sposób 
uniesie rękę. a osiąga wszystko. Mogła- 


bym powiedzieć, że jest moim fantaz- 
mem. Zresztą chyba jednak mamy ja- 
kieś wspólne cechy. chociaż mój mąż 
powiedział w czasie kręcenia filmu. że 
nie chciałby spędzić nawet kilku dni 
z Katariną. 

W zamieszczonej w ..Le Figaro" roz- 
mowie z nowojorskim korespondentem 
dziennika Jill Clayburgh mówi o swej 
bohaterce jak o kimś istniejącym w rze- 
czywistości. Nic dziwnego. przecież 
w Czasie trzymiesięcznego pobytu 
w Palermo żyła życiem tamtej kobiety - 
amerykańskiej śpiewaczki, która po 
śmierci męża przyjeżdża wraz z piętnas- 
toletnim synem do Włoch. Chce być 
blisko ojca. odnależć swe korzenie 
znów zbliżyć się do tego, co jest jej 
pasją - do opery. 

Jill Clayburgh mówi powoli, zastana- 
wia się nad słowami. Bardziej interesuje 
ją rozmowa niż jej własny wygląd: po- 
targane długie blond włosy i pogniecio- 
ne spodnie. Na. początku była nieco 
nieutna i ironiczna. 

- Ironia to forma samoobrony- twier- 
dzi. — Zresztą musiałam mieć sporo 
poczucia humoru. żeby wytrwać w tym 
zawodzie. Moje początki nie były zbyt 
olśniewające. 

Jej ojciec to nowojorski człowiek in- 
teresów. a matka pracowała jako Oso- 
bista sekretarka Davida Merricka. wiel- 
kiego producenta na Broadwayu. Jedy- 
naczka Jill nastręczała sporo kłopotów 
wychowawczych 


Bylam gwałtowna. _ niszczyłam 
wszystko. Rodzice bardzo wcześnie za- 
częli posyłać mnie do psychoanalityka. 

Mimo że matka interesowała się tea- 
trem. Jill nie myślała początkowo o ka- 
rierze aktorskiej. Zaczęła studiować fi- 
lozofię. Później zaangażowała się jako 
aktorka na odbywające się latem tour- 
nóe teatralne. | wreszcie znalazła się w 
bostońskim zespole teatralnym Charles 
Playhouse 

Teatr nauczył mnie techniki aktor- 
skiej. Ale obecnie uważam za potworną 
nudę granie przez osiem wieczorów 
ciągle tego samego. Jedyrą rzeczą, któ- 
rą cenię w teatrze, jest obecność publi- 
czności 

Gdy mimo starań nie dostała roli 
o którą się ubiegała. wyruszyła do Kali- 
fornii 

Właśnie tam zagrałam w przezna- 
czonym dla telewizji filmie „Hustling 
Była to rola prostytutki: śmiesznej. 
wrażliwej, infantylnej. nieco szalonej 
kobiety. która nie wiedziała, jak wydo- 
stać się z matni. Później przyszły 

Transamerican Express” i „Niezamęż- 
na kobieta”. Nie wierzyłam. że film Ma- 
zurskyego będzie takim sukcesem. 
Przyjęłam rolę, ponieważ była doskona- 
la. chociaż film nie jest realistyczną 
opowieścią. a raczej bajką. Wydaje mi 
się jednak, że może pomóc amerykań- 
skim kobietom. Owszem. jestem femi- 
nistką, chociaż nie biorę czynnego 
udziału w ruchu wyzwolenia kobiet. Nie 
mam na to czasu. Musiałabym porzucić 
aktorstwo. 

Lubię bezczynność. lubię spędzać 
wolny czas w domu — na West Side 
w Nowym Jorku. Uprawiam jogging. 
jem wszystko i próbuję nie tyć, a od 
czasu do czasu uczęszczam na kursy 
teatralne. Ale przede wszystkim rozma- 
wiam przez telefon z przyjaciółmi Ce- 
nię sobie pracę z Bertoluccim. Dał mi 
maksymalnie dużo swobody. Podjęłam 
ryzyko. Katarina to symbol zła, które 
rodzice nieświadomie mogą wyrządzić 
swym dzieciom. Mam nadzieję. że wi- 
dzowie ..księżyca” będą raczej utożsa- 
miać się z moim ekranowym synem niż 
z Katariną. 


Fot Epoca 


= 


Jill Ciayburgh 


Francis Ford Coppola i jego żona Eleanor w karykaturze Eda Wetle 


LUDZIE 


Na marginesie 
„Apokalipsy” 


Notatki” (Notes) Eleanor Coppoli, 
żony reżysera Francisa Forda Coppoli 
nie są może bestsellerem na wielką ska- 
lę. ale zyskują coraz wyższe oceny kry- 
tyki. Spoza sloganów. które przedsta- 
wiały książkę jako „intymne spojrzenie: 
na życie sławnego twórcy, jako zapis 
plotek o kulisach realizacji wielkiego 
filmu, zaczyna wyłaniać się nieco inna 
prawda. Zakulisowych szczegółów 
wcale nie jest w niej tak wiele i łowcy 
sensacji czują się rozczarowani. Do- 
strzega się natomiast, że jest to literatu- 
ra innego typu, nie spotykana jeszcze 
w piśmiennictwie filmowym 


— 1 marca 1976 roku wyjechałam na 
Filipiny z mężem Francisem i z trójką 
dzieci: Gio, Romanem i Sofią oraz zsio- 
strzeńcem Francisa Markiem. naszą go- 
spodynią. niańką i młodym człowiekiem 
obsługującym projektor Francisa. Wy- 
najęliśmy duży dom w Manili, aby mie- 
szkać wspólnie w czasie pięciomiesię- 
cznej realizacji filmu ..Apokalipsa 


To początek relacji. Wiadomo, że 
okres pięciu miesięcy przedłużył się do 
trzech lat z okładem, że realizacja oka- 
zala się przedsięwzięciem na granicy 


Fot. The Hollywood Reporter 


katastrofy finansowej, wyczerpującym 
nerwowo i psychicznie związanych 
z nią ludzi. Eleanor zaczęła pisać swoje 
notatki traktując to jako próbę ratunku; 
znalazła w tej pracy siłę pozwalającą 
przetrwać wszelkiego rodzaju trudnoś- 
ci. Amerykański krytyk Rod McKuen na- 
zywa styl tego zapisu „odpowiednikiem 
ekranowego cinóma-vóritó'. Nie ma 
w jej notatkach literackiej struktury, nie 
ma wymyślnej stylistyki, Proste, orzeka- 
jące zdania układają się w relację o za- 
skakującej prawdzie psychologicznej 
Duży dom w Manili wypełniali w ciągu 
tych trzech lat różni ludzie aktorzy, ich 
żony | dzieci. zwykli łowcy sensacji, 
sfrustrowani filmowcy szukający okazji 
do zwierzeń, dziennikarze, W atmosfe- 
rze napięcia i oczekiwania na wielką 
klęskę człowieka sukcesu, za jakiego 
uchodził Coppola, utrzymanie związ- 
ków rodzinnych wydawało się niemożli- 
wością. Ale książka Eleanor jest właśnie 
o tym o rozpaczliwej walce, której 
stawką były podstawowe wartości ludz- 
kiej egzystencji - miłość, wzajemny sza- 
cunek, dzieci. Realizacja filmu wydaje 
się tylko mrocznym tajfunem zagrażają- 
cym z zewnątrz. W codziennym pisaniu 
autorka odnalazła siłę pozwalającą tej 
garstce ludzi nie poddać sią okolicz- 
nościom i nie zniszczyć swego osobis- 
tego życia 


Notatki” są więc książką, która nie- 
wiele da historykom kina gromadzącym 
fakty. Pozostanie natomiast ewene- 
mentem jako dokument psychologi- 
czny. 


